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Babel

Víctor Bustamante

Una revista entrega la certeza de poder inda-
gar y expresar lo que se busca, ya que otorga, 
en su lejanía, esa afirmación a veces plausible 
de que somos libres como pura vanidad, ya 
que a la hora de ciertas verdades merodeamos 
presos en la atmósfera habitada. De ahí que 
cada una de las revistas pretenda llenar lo que 
se llama un vacío que no es más que lo que sus 
directores y editores creen que haga falta en 
esa comunidad, mejor, cofradía de amigos que 
anda en pos de la palabra escrita. Una revista 
quiere expresar lo inexpresable, dar su carta 
de presentación, su lugar, en esa biblioteca 
que se forma cada día con las palabras escri-
tas. Palabras que reflexionan, palabras que, al 
plasmarlas, ya sean manuscritas o mecanogra-
fiadas, en la pantalla o impresas en el papel, se 
han deslizado desde el pensamiento y permi-
ten que alguien exprese ese algo que lo embar-
ga, que lo aparta del instante mismo, ya sea un 
poema, ya sea un cuento o un ensayo. 

Las revistas locales expresan más que todo 
a una generación que desea dejar una huella 
en ese palimpsesto sucesivo que es Medellín; 
esas revistas son las pisadas que donan esos 
transeúntes que son los escritores. Al leerlas, 
las revistas literarias enseñan la diversidad 
de narradores, poetas y ensayistas, de presen-
cias, a veces lejanas, y se cargan de preguntas 
cuando se abren a la creación. Las revistas 
pronuncian ese instante que persuade, ese ins-
tante demoledor, ese instante en que alguien 
reflexiona o sueña y que, de todas maneras, al 
expresar a sus escritores, también son el sino y 
el sinónimo irremediable de esa utopía de esa 
hemeroteca que, por supuesto es la ciudad, y, 
sobre todo, están cargadas con ese catálogo de 
lecturas y escrituras errantes que se indagan. 
Si una fotografía o el cine muestran a las per-

sonas y al paisaje de la ciudad en un momento 
especifico, lo exterior, las revistas enseñan lo 
interior de esa sociedad; es decir, de quienes se 
decidieron a pensar. Ambas manifestaciones 
pueden dar la idea de cómo eran nuestros an-
tecesores, que fueron el comienzo, para saber 
cómo somos en la actualidad y que ahora, al 
editar y programar una publicación, seguimos 
su huella sin darnos cuenta de que somos el 
vestigio de los días que vendrán, con la osa-
día y también con el celebrado principio de 
esperanza, para que quienes nos acompañan, 
no sean lo que Pascal definió como un junco 
pensante, sino testigos con una actitud muy 
definida.

A comienzos del siglo pasado, algunos escri-
tores crearon diarios o se nutrieron de ellos, 
y cuando ya se consolidaron, muchos fueron 
expulsados de sus páginas o se les recortó su 
papel protagónico. En un comienzo, en El Es-
pectador, en 1920, se turnaban la publicación 
de textos entre Ciro Mendía, León de Greiff y 
otros poetas para recibir sus cinco centavos de 
pago. Luego los periódicos crearon suplemen-
tos literarios como si fueran revistas. En ese 
lapso, las pocas revistas continuaban su curso, 
pero ya cerradas las páginas de los diarios a 
las críticas y reseñas, a los ensayos y cuentos, 
solo perduran los políticos con sus opiniones 
cambiantes. Los diarios cerraron sus páginas 
a los poetas y a los cronistas, porque a alguien 
se le ocurrió decir que ya pocas personas leían. 
Además, perdíamos la inocencia al saber que 
los diarios eran, son, botines de poder que no 
estaban dispuestos a publicar a escritores con 
obra o sin obra que no fueran cercanos a su 
círculo. Un ejemplo magro y desconcertante, 
“El periódico de todos y para todos”, según 
su eslogan, no quiso admitir a otros escritores 
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por estar empeñado en perpetuar el carriel, la 
mulita y los espantos. Para apartarse de esa 
concepción se crean no solo Babel, sino otras 
revistas de poesía, de ensayo, de cuento, para 
poder subsistir sin menospreciar lo que reali-
zamos, ya que un escritor existe en la medida 
en que comparte, discute y publica sus textos. 
La hora de Emily Dickinson acunada en su si-
lencio, no era nuestra hora; Karl Kraus ague-
rrido y crítico, leal y humanista, nos invitaba a 
seguir su camino.

A pesar de ello, las revistas nacen y perduran; 
perduran en su fragilidad, en su quimera de 
reconciliar la literatura con la creación, ante la 
indiferencia con la palabra misma. Las revistas 
se asoman a la realidad de la ciudad de una 
manera muy peculiar ya que encuentran deta-
lles que la particularizan, sin cortapisas, des-

de esa gran lejanía, y eso sí con desobedien-
cia para alejarse del canon establecido. Esa 
diversidad es sinónima, no de angustia, sino 
de abrir otras puertas para que la escritura no 
prosiga en pocas manos. 

Todos quienes escribimos o editamos una re-
vista somos los transeúntes de esa calle mayor 
descrita por Sinclair Lewis en el sentido de que, 
al caminar y trasegar por ese cuadrivio de ace-
ras y más calles que forman la ciudad, encontra-
mos al fijarnos, al conversar, esas historias, ese 
poetizar, esas reflexiones sobre algo determina-
do. Y ese algo determinado lo compartimos al 
escribirlo y al alojarlo en una publicación. Tam-
bién una revista infiere qué significa perdernos 
en esa calle de un solo sentido, a la manera de 
Walter Benjamín, donde leemos los signos casi 
peatonales o los avisos comerciales y las direc-
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ciones de la ciudad que llevan a interrogarla en 
sus diversos estratos y cortes históricos que an-
teceden, y, sobre todo, en ese presente que huye 
en el mismo acto, cuasi sagrado, de escribir. En 
una revista, al querer ser modernos, lo que ha-
cemos es continuar la tradición de esos escrito-
res que concibieron hace años exactamente lo 
mismo que se vislumbra ahora.

Ahora me refiero a Babel. Es inadmisible que 
la historiografía en la ciudad no haya dejado 
de teorizar como refugio y haya dejado pa-
sar de largo los momentos de esplendor de 
sus escritores. De una parte, es previsible en 
la ciudad donde el éxito se constituye en el 
cielo prometido y su adquisición se persigue 
al precio que sea, sin importar que para dar 
lumbre a esa pasarela portátil se blanquee o 
borre la historia. Por ese motivo, son contados 
los escritores que poseen ese reconocimiento, 
que es la presencia de su opus creativo; ade-
más, poco se sabe de ellos: en nuestra misma 
acedia, no se tuvieron en cuenta por una razón 
de rastacuerismo puro. A nadie se le ocurrió 
entrevistar a Carrasquilla; nadie conversó con 
un poeta brillante como Edgar Poe Restrepo 
y menos con Abel Farina; nadie entrevistó a 
María Cano que, además, es una gran poeta; 
la presencia de Edy Torres se esfuma y se pier-
de en la misma niebla de nuestra indolencia. 
De ahí que nos privamos de leer una conver-
sación con estos escritores, conversación que 
no es un mero intercambio de palabras, sino 
una manera de resignificar los textos de quien 
los ha escrito para reubicar su presencia, para 
alejarlos del ocultamiento. Ellos no existen del 
todo en sus textos, ya que un escritor reside 
allí en una sola parte y esa sola parte que ellos 
guardan, a veces asoma en el diálogo como 
una pequeña aproximación a esas biografías 
posibles. De ahí que Babel adquiere un carác-
ter peculiar: estudiar la obra de cada escritor y 
dar cuenta de un esbozo de su misma existen-
cia, de su trasiego creativo. Además de saber 
esa definición del Medellín que en lo cotidiano 
construyeron en su interior. 

Para algunos puristas, no interesa la vida per-
sonal de ellos, pero, y ese pero es una larga 
interrogación, de esas personas creadoras sí 
nos interesan su estancia y sus opiniones; en 
síntesis, lo que son como totalidad. Cuánto la-
mento no haber conversado con Rocío Vélez 
de Piedrahita, ni con María Helena Uribe de 
Estrada, autora de Reptil en el tiempo. Cuánto 
lamento no haber indagado sobre Dolly Mejía, 
no saber los caminos habituales de Amílkar 
Osorio, o haber indagado las locuras de Esta-
nislao Zuleta realizando psicoanálisis casero, 
creando la confusión y el suicidio de algunas 
personas en su sede de Robledo. 

Babel se regocija con los números monográ-
ficos para corroborar la contemporaneidad 
y valorar, y, sobre todo, ser cómplice de los 
escritores a quienes se les dedica la revista. 
Lo que implica cada número es leerlos, ana-
lizar sus textos, es visitarlos, es revisitarlos 
una y otra vez, es indagar por sus caminos 
creativos, la textura de sus trabajos en proce-
so. No haber entrevistado a Jesús Botero Res-
trepo, con quien sólo conversé alguna vez, ya 
alejado del mundo cultural, pero alojado en 
cierta bonhomía. No haber hablado con Ivo 
Romani, no haber entrevistado a la hermana 
de Edgar Poe Restrepo. No haberle pregun-
tado por ese poeta único que es Abel Farina 
en la serena Medellín del 20. Como un agua-
fuerte del olvido y de la melancolía, ella en 
su cuarto, poseía un cuadro enorme de Abel 
Farina como el homenaje cotidiano y severo 
cuando la ciudad había repensado su cultura 
y se había convertido en un caos, y ella, en su 
remanso, no claudicaba en leer a su padre, en 
mantenerlo vivo en la opacidad de su cuarto, 
en su casa por una callecita de El Salvador, 
de esas que bordean el cerro con la estatua 
de Jesucristo que abrazaba a la ciudad, ahora 
perdida en el tumulto de casas y de edificios 
de apartamentos. 

El continuo desprecio, el desdén como norma, 
han construido un vacío en torno de muchos 
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escritores y en general artistas, al no rescatar 
ni preservar documentos, fotografías, manus-
critos, amigos cercanos como testigos, incluso 
testimonios, y, sobre todo, el Medellín que 
ellos definieron en su obra, las calles o lugares 
que les atravesó el duro corazón para escribir 
como una epifanía. Apenas una Babel dedica-
da a un escritor de la ciudad, intenta recobrar 
ese documento que es su vida al lado de tantos 
eventos que parecían insignificantes, pero que 
los particulariza. 

En esta hora de septiembre Darío Ruiz Gó-
mez debe urdir y escribir algún texto o ve una 
película en su apartamento de Suramericana. 
Omar Castillo en Cataluña, a lo mejor, busca 
a los poetas que tanto le agradan o indaga por 
una diferente forma de escritura. Óscar Cas-
tro, posiblemente, en su casa de Prado escribe 
algún cuento. Fernando Vallejo, a lo mejor in-
merso en su escritura, anda pensando en una 
diatriba o tocando piano en su casa de Lau-
reles. Olga Elena Mattei habita el corazón de 
Medellín en su apartamento del Parque de 
Bolívar mientras la poesía la habita. Bernar-
do Ángel en su rectitud y osadía ya no mora 
el Parque de Bolívar. Juan José Hoyos, en su 
indiferencia, a lo mejor termina su libro sobre 
Gardel en Medellín. Jaime Espinel sigue des-
alojado de todo y con su conversación única a 
flor de ron y humo. Memo Ángel camina por 
las calles de Prado llevando sus constantes re-
flexiones con un cigarrillo que lo acompaña 
y le sirve de guía. José Libardo Porras estará 
caminando las calles del Centro. Jairo Osorio 
continúa sin leer a los escritores de su gene-
ración por puro capricho. Jaime Jaramillo Es-
cobar debe de estar encerrado en su casa por 
Lorena, aun sin alcanzar a entender por qué 
el nadaísmo evitó que el país literario cayera 
en el realismo mágico de pandereta. Reinaldo 
Spitaletta urde las nostalgias por el Poderoso 
DIM que pierde tan seguido y a ritmo de tan-
go busca las fachadas e historias de Prado, y 
Alberto Escobar inicia la noche desde el Phi-
lidor, posta que durará hasta el alba. Jaime Ja-

ramillo Panesso habita el territorio del tango 
en San Diego y sigue ejerciendo su dosis de 
poesía y política.

Babel ha intentado, de cierta manera, escribir 
sobre ellos en ese instante, que es un destello, 
con ese diálogo que es admitir esa contigüidad 
con la biografía que está por escribirse sobre 
esos artistas. Hasta el presente, lo que conoce-
mos son las publicaciones de cada uno, pero 
no su rostro y su discurrir a medias, ya que 
en sus libros apenas se entrevé ese secreto tan 
personal, para así escrutar su presencia. Wil-
de decía que la biografía de un escritor está en 
sus ensayos, lo cual no deja de ser una frase 
de relumbrón. Considero que al escribir hay 
que preguntarle en viva voz sobre su obra, ahí 
reside en su palabra la propia creación ya que 
el diálogo es irrepetible, es la misma creación 
in situ.

Babel intenta desprenderse de ese insolente 
desprecio por la literatura, en la forma precaria 
de admitirla por estos pagos, y en esta manera 
de inquietarse cuando, un puñado de escrito-
res redescubre la palabra para pensarse, pen-
sar y auscultar las esquinas y bares, pensiones 
y cines, plazas y calles que los rodean. Y, por 
supuesto, establecer un diálogo con esos es-
critores que habitan la ciudad, lejos, lejísimos 
de los empresarios de la cultura fashionable, es 
decir, del entretenimiento, donde solo hay un 
tema, lo que ellos llaman la actualidad, aquella 
de exponer las llagas, la sangre y la mafia y su 
carácter miserable con sus miles de tentáculos 
como epítome, es decir, exhibir a los iconos de 
la bajeza. Por esa razón Babel busca que la pa-
labra de esos escritores, en su innegable tra-
siego, perdure en esta pequeña pero amorosa 
cercanía: su diálogo esencial, la médula de su 
escritura y su vehemencia.

Víctor Bustamante es poeta, narrador y en-
sayista. Fundador y director de la revista Ba-
bel, ha publicado dos novelas y cuatro libros 

periodísticos y biográficos.


