Babel

Victor Bustamante

Una revista entrega la certeza de poder inda-
gar y expresar lo que se busca, ya que otorga,
en su lejania, esa afirmacién a veces plausible
de que somos libres como pura vanidad, ya
que a la hora de ciertas verdades merodeamos
presos en la atmésfera habitada. De ahi que
cada una de las revistas pretenda llenar lo que
se llama un vacio que no es mas que lo que sus
directores y editores creen que haga falta en
esa comunidad, mejor, cofradia de amigos que
anda en pos de la palabra escrita. Una revista
quiere expresar lo inexpresable, dar su carta
de presentacién, su lugar, en esa biblioteca
que se forma cada dia con las palabras escri-
tas. Palabras que reflexionan, palabras que, al
plasmarlas, ya sean manuscritas o mecanogra-
fiadas, en la pantalla o impresas en el papel, se
han deslizado desde el pensamiento y permi-
ten que alguien exprese ese algo que lo embar-
ga, que lo aparta del instante mismo, ya sea un
poema, ya sea un cuento o un ensayo.

Las revistas locales expresan mds que todo
a una generacion que desea dejar una huella
en ese palimpsesto sucesivo que es Medellin;
esas revistas son las pisadas que donan esos
transetintes que son los escritores. Al leerlas,
las revistas literarias ensefian la diversidad
de narradores, poetas y ensayistas, de presen-
cias, a veces lejanas, y se cargan de preguntas
cuando se abren a la creacién. Las revistas
pronuncian ese instante que persuade, ese ins-
tante demoledor, ese instante en que alguien
reflexiona o suefia y que, de todas maneras, al
expresar a sus escritores, también son el sino y
el sinénimo irremediable de esa utopia de esa
hemeroteca que, por supuesto es la ciudad, y,
sobre todo, estan cargadas con ese catalogo de
lecturas y escrituras errantes que se indagan.
Si una fotografia o el cine muestran a las per-
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sonas y al paisaje de la ciudad en un momento
especifico, lo exterior, las revistas ensefian lo
interior de esa sociedad; es decir, de quienes se
decidieron a pensar. Ambas manifestaciones
pueden dar la idea de como eran nuestros an-
tecesores, que fueron el comienzo, para saber
cémo somos en la actualidad y que ahora, al
editar y programar una publicacién, seguimos
su huella sin darnos cuenta de que somos el
vestigio de los dias que vendrén, con la osa-
dia y también con el celebrado principio de
esperanza, para que quienes nos acompafan,
no sean lo que Pascal definié como un junco
pensante, sino testigos con una actitud muy
definida.

A comienzos del siglo pasado, algunos escri-
tores crearon diarios o se nutrieron de ellos,
y cuando ya se consolidaron, muchos fueron
expulsados de sus paginas o se les recort6 su
papel protagénico. En un comienzo, en EI Es-
pectador, en 1920, se turnaban la publicaciéon
de textos entre Ciro Mendia, Leén de Greiff y
otros poetas para recibir sus cinco centavos de
pago. Luego los periédicos crearon suplemen-
tos literarios como si fueran revistas. En ese
lapso, las pocas revistas continuaban su curso,
pero ya cerradas las pédginas de los diarios a
las criticas y resefas, a los ensayos y cuentos,
solo perduran los politicos con sus opiniones
cambiantes. Los diarios cerraron sus paginas
a los poetas y a los cronistas, porque a alguien
se le ocurri6 decir que ya pocas personas leian.
Ademas, perdiamos la inocencia al saber que
los diarios eran, son, botines de poder que no
estaban dispuestos a publicar a escritores con
obra o sin obra que no fueran cercanos a su
circulo. Un ejemplo magro y desconcertante,
“El periédico de todos y para todos”, segin
su eslogan, no quiso admitir a otros escritores
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por estar empefiado en perpetuar el carriel, la
mulita y los espantos. Para apartarse de esa
concepcion se crean no solo Babel, sino otras
revistas de poesia, de ensayo, de cuento, para
poder subsistir sin menospreciar lo que reali-
Zamos, ya que un escritor existe en la medida
en que comparte, discute y publica sus textos.
La hora de Emily Dickinson acunada en su si-
lencio, no era nuestra hora; Karl Kraus ague-
rrido y critico, leal y humanista, nos invitaba a
seguir su camino.

A pesar de ello, las revistas nacen y perduran;
perduran en su fragilidad, en su quimera de
reconciliar la literatura con la creacion, ante la
indiferencia con la palabra misma. Las revistas
se asoman a la realidad de la ciudad de una
manera muy peculiar ya que encuentran deta-
lles que la particularizan, sin cortapisas, des-
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de esa gran lejania, y eso si con desobedien-
cia para alejarse del canon establecido. Esa
diversidad es sinénima, no de angustia, sino
de abrir otras puertas para que la escritura no
prosiga en pocas manos.

Todos quienes escribimos o editamos una re-
vista somos los transetntes de esa calle mayor
descrita por Sinclair Lewis en el sentido de que,
al caminar y trasegar por ese cuadrivio de ace-
ras y mas calles que forman la ciudad, encontra-
mos al fijarnos, al conversar, esas historias, ese
poetizar, esas reflexiones sobre algo determina-
do. Y ese algo determinado lo compartimos al
escribirlo y al alojarlo en una publicacién. Tam-
bién una revista infiere qué significa perdernos
en esa calle de un solo sentido, a la manera de
Walter Benjamin, donde leemos los signos casi
peatonales o los avisos comerciales y las direc-
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ciones de la ciudad que llevan a interrogarla en
sus diversos estratos y cortes histéricos que an-
teceden, y, sobre todo, en ese presente que huye
en el mismo acto, cuasi sagrado, de escribir. En
una revista, al querer ser modernos, lo que ha-
cemos es continuar la tradicion de esos escrito-
res que concibieron hace afios exactamente lo
mismo que se vislumbra ahora.

Ahora me refiero a Babel. Es inadmisible que
la historiografia en la ciudad no haya dejado
de teorizar como refugio y haya dejado pa-
sar de largo los momentos de esplendor de
sus escritores. De una parte, es previsible en
la ciudad donde el éxito se constituye en el
cielo prometido y su adquisicién se persigue
al precio que sea, sin importar que para dar
lumbre a esa pasarela portatil se blanquee o
borre la historia. Por ese motivo, son contados
los escritores que poseen ese reconocimiento,
que es la presencia de su opus creativo; ade-
mas, poco se sabe de ellos: en nuestra misma
acedia, no se tuvieron en cuenta por una razén
de rastacuerismo puro. A nadie se le ocurrié
entrevistar a Carrasquilla; nadie conversé con
un poeta brillante como Edgar Poe Restrepo
y menos con Abel Farina; nadie entrevist6 a
Maria Cano que, ademads, es una gran poeta;
la presencia de Edy Torres se esfuma y se pier-
de en la misma niebla de nuestra indolencia.
De ahi que nos privamos de leer una conver-
sacion con estos escritores, conversacion que
no es un mero intercambio de palabras, sino
una manera de resignificar los textos de quien
los ha escrito para reubicar su presencia, para
alejarlos del ocultamiento. Ellos no existen del
todo en sus textos, ya que un escritor reside
alli en una sola parte y esa sola parte que ellos
guardan, a veces asoma en el didlogo como
una pequefia aproximacién a esas biografias
posibles. De ahi que Babel adquiere un cardc-
ter peculiar: estudiar la obra de cada escritor y
dar cuenta de un esbozo de su misma existen-
cia, de su trasiego creativo. Ademads de saber
esa definicién del Medellin que en lo cotidiano
construyeron en su interior.

Octubre | 2020

Para algunos puristas, no interesa la vida per-
sonal de ellos, pero, y ese pero es una larga
interrogacién, de esas personas creadoras si
nos interesan su estancia y sus opiniones; en
sintesis, lo que son como totalidad. Cuanto la-
mento no haber conversado con Rocio Vélez
de Piedrahita, ni con Maria Helena Uribe de
Estrada, autora de Reptil en el tiempo. Cuanto
lamento no haber indagado sobre Dolly Mejia,
no saber los caminos habituales de Amilkar
Osorio, o haber indagado las locuras de Esta-
nislao Zuleta realizando psicoanalisis casero,
creando la confusién y el suicidio de algunas
personas en su sede de Robledo.

Babel se regocija con los nimeros monogra-
ficos para corroborar la contemporaneidad
y valorar, y, sobre todo, ser complice de los
escritores a quienes se les dedica la revista.
Lo que implica cada ntimero es leerlos, ana-
lizar sus textos, es visitarlos, es revisitarlos
una y otra vez, es indagar por sus caminos
creativos, la textura de sus trabajos en proce-
so. No haber entrevistado a Jestis Botero Res-
trepo, con quien s6lo conversé alguna vez, ya
alejado del mundo cultural, pero alojado en
cierta bonhomia. No haber hablado con Ivo
Romani, no haber entrevistado a la hermana
de Edgar Poe Restrepo. No haberle pregun-
tado por ese poeta tnico que es Abel Farina
en la serena Medellin del 20. Como un agua-
fuerte del olvido y de la melancolia, ella en
su cuarto, poseia un cuadro enorme de Abel
Farina como el homenaje cotidiano y severo
cuando la ciudad habia repensado su cultura
y se habia convertido en un caos, y ella, en su
remanso, no claudicaba en leer a su padre, en
mantenerlo vivo en la opacidad de su cuarto,
en su casa por una callecita de El Salvador,
de esas que bordean el cerro con la estatua
de Jesucristo que abrazaba a la ciudad, ahora
perdida en el tumulto de casas y de edificios
de apartamentos.

El continuo desprecio, el desdén como norma,
han construido un vacio en torno de muchos
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escritores y en general artistas, al no rescatar
ni preservar documentos, fotografias, manus-
critos, amigos cercanos como testigos, incluso
testimonios, y, sobre todo, el Medellin que
ellos definieron en su obra, las calles o lugares
que les atraveso el duro corazén para escribir
como una epifania. Apenas una Babel dedica-
da a un escritor de la ciudad, intenta recobrar
ese documento que es su vida al lado de tantos
eventos que parecian insignificantes, pero que
los particulariza.

En esta hora de septiembre Dario Ruiz Go-
mez debe urdir y escribir algtn texto o ve una
pelicula en su apartamento de Suramericana.
Omar Castillo en Catalufia, a lo mejor, busca
a los poetas que tanto le agradan o indaga por
una diferente forma de escritura. Oscar Cas-
tro, posiblemente, en su casa de Prado escribe
algan cuento. Fernando Vallejo, a lo mejor in-
merso en su escritura, anda pensando en una
diatriba o tocando piano en su casa de Lau-
reles. Olga Elena Mattei habita el corazén de
Medellin en su apartamento del Parque de
Bolivar mientras la poesia la habita. Bernar-
do Angel en su rectitud y osadia ya no mora
el Parque de Bolivar. Juan José Hoyos, en su
indiferencia, a lo mejor termina su libro sobre
Gardel en Medellin. Jaime Espinel sigue des-
alojado de todo y con su conversacion tnica a
flor de ron y humo. Memo Angel camina por
las calles de Prado llevando sus constantes re-
flexiones con un cigarrillo que lo acompania
y le sirve de guia. José Libardo Porras estara
caminando las calles del Centro. Jairo Osorio
continda sin leer a los escritores de su gene-
racioén por puro capricho. Jaime Jaramillo Es-
cobar debe de estar encerrado en su casa por
Lorena, aun sin alcanzar a entender por qué
el nadaismo evité que el pais literario cayera
en el realismo mégico de pandereta. Reinaldo
Spitaletta urde las nostalgias por el Poderoso
DIM que pierde tan seguido y a ritmo de tan-
go busca las fachadas e historias de Prado, y
Alberto Escobar inicia la noche desde el Phi-
lidor, posta que durara hasta el alba. Jaime Ja-
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ramillo Panesso habita el territorio del tango
en San Diego y sigue ejerciendo su dosis de
poesia y politica.

Babel ha intentado, de cierta manera, escribir
sobre ellos en ese instante, que es un destello,
con ese didlogo que es admitir esa contigiiidad
con la biografia que estd por escribirse sobre
esos artistas. Hasta el presente, lo que conoce-
mos son las publicaciones de cada uno, pero
no su rostro y su discurrir a medias, ya que
en sus libros apenas se entrevé ese secreto tan
personal, para asi escrutar su presencia. Wil-
de decia que la biografia de un escritor esta en
sus ensayos, lo cual no deja de ser una frase
de relumbron. Considero que al escribir hay
que preguntarle en viva voz sobre su obra, ahi
reside en su palabra la propia creacién ya que
el didlogo es irrepetible, es la misma creaciéon
in situ.

Babel intenta desprenderse de ese insolente
desprecio por la literatura, en la forma precaria
de admitirla por estos pagos, y en esta manera
de inquietarse cuando, un pufiado de escrito-
res redescubre la palabra para pensarse, pen-
sar y auscultar las esquinas y bares, pensiones
y cines, plazas y calles que los rodean. Y, por
supuesto, establecer un didlogo con esos es-
critores que habitan la ciudad, lejos, lejisimos
de los empresarios de la cultura fashionable, es
decir, del entretenimiento, donde solo hay un
tema, lo que ellos llaman la actualidad, aquella
de exponer las llagas, la sangre y la mafia y su
caracter miserable con sus miles de tentaculos
como epitome, es decir, exhibir a los iconos de
la bajeza. Por esa razén Babel busca que la pa-
labra de esos escritores, en su innegable tra-
siego, perdure en esta pequefia pero amorosa
cercania: su didlogo esencial, la médula de su
escritura y su vehemencia.

Victor Bustamante es poeta, narrador y en-
sayista. Fundador y director de la revista Ba-
bel, ha publicado dos novelas y cuatro libros

periodisticos y biograficos.
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