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Beethoven: discurso sonoro e Ilustración

Miguel Fonseca Martínez

Los temas musicales son frases en cierto sentido. El 
conocimiento de la esencia de la lógica se convierte, por 

tanto, en un conocimiento de la esencia de la música. 

Wittgenstein

Desde las alturas de la casa de Skjolden en 
Noruega, Wittgenstein, quien realiza su inves-
tigación sobre los fundamentos de la lógica, 
recuerda las veladas en que Strauss, Brahms, 
Mahler y su hermano Paul se sentaban en el 
piano de la familia. Wittgenstein pensaba que, 
así como los juicios no son una mezcla de pala-
bras sin sentido, tampoco la arquitectura mu-
sical puede ser una suerte de sonidos al azar. 
Esta aguda observación apunta a la estrecha 
relación sinérgica que existe entre la lógica y 
la música: la búsqueda de la importancia (be-
deutung) y el sentido (sinn) que pretende la 
lógica y lo que podríamos denominar la bús-
queda del significado de la música. De la mis-
ma forma que para Wittgenstein la lógica lleva 
irrevocablemente al silencio de la contempla-
ción de la forma, la música, abandonando la 
estructura matemática y lógica profunda que 
le subyace, implica el encuentro con lo que no 
dicen los sonidos. 

I

¡Oh amigos, esos tonos no!  
Entonemos otros más agradables y  

llenos de alegría.  
¡Alegría, alegría!

La Novena sinfonía fue compuesta entre los 
años 1822 y 1823. Sin embargo, Beethoven 
concibió la idea de musicalizar “Oda a la ale-
gría” de Schiller cuando tan sólo contaba con 
veinte años. Los papeles donde se encuentran 
los borradores de la melodía definitiva datan 

de antes de su viaje a Viena, aproximadamen-
te en 1792. 

El joven Beethoven estuvo rodeado del nuevo 
espíritu que trajo consigo la llegada de Napo-
león a Austria, de las ideas liberales que cam-
biaron la visión del mundo, uno que giraba 
en torno al emperador. De hecho, los músicos 
y sus fortunas estaban ligados a la obtención 
del favor del monarca. El mejor ejemplo de 
esta situación fue Wolfgang Amadeus Mozart 
a quien, cuando tenía sólo seis años, su padre 
Leopoldo lo lleva al palacio de Shönbrunn para 
ofrecer un concierto para la familia imperial. El 
músico era otro tipo de siervo, y Leopoldo sabía 
que el futuro de su hijo dependía de la gracia 
del señor de turno. El padre de Beethoven tam-
bién pretendió hacer de su “niño prodigio” un 
espectáculo bien pago. Sin embargo, la repen-
tina muerte del padre le permitió a Beethoven 
hacerse cargo de su familia y gozar de los bene-
ficios que, para una persona de sus orígenes y 
condición social (una familia de músicos de ofi-
cio), le posibilitaba la nueva estructura liberal. 

Por las calles se popularizaban los “Himnos 
de liberación”, piezas inspiradas en la música 
de las campañas de Napoleón. Esta nueva vi-
sión del mundo fue muy cara a Beethoven; tes-
timonio de su afecto por la libertad, unidad y 
fraternidad, es la sinfonía Heroica que dedica a 
Napoleón. Un mundo donde “todos los hom-
bres puedan ser hermanos” era una idea que 
señalaba la mayoría de los derroteros de los 
hombres europeos vanguardistas de la época; 
entre ellos, por supuesto, los de Beethoven. 

En su biografía Beethoven, Maynard Solomon 
relata cómo, en 1793, en una carta el profesor 
Fischenich le cuenta a Charlotte, esposa de 
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Schiller, que el joven compositor, alumno de 
Haydn, se propone componer la Oda, verso 
por verso.

No obstante, la obra asumió su forma sinfóni-
ca veinte años después de sus primeros esbo-
zos y diez años después de la construcción de 
su anterior sinfonía. Los diez largos años de 
silencio se suspendieron tras una solicitud del 
público que pidió vehementemente a Beetho-
ven retornar a la escena musical vienesa. La 
sinfonía fue estrenada en Viena el 7 de mayo 
de 1824 bajo la dirección del propio Beethoven. 

Tras diez años de silencio, Beethoven, comple-
tamente sordo, recuerda todas las imágenes 
que elaboró desde su niñez mientras dirige 
su obra cumbre. Y como preludio a su gran 
final declara, después de aproximadamente 
cuarenta y cinco minutos de la música más 
elaborada y sublime, a través del barítono: 
“¡Amigos abandonad tales acentos! ¡Séannos 
permitidas más suaves entonaciones y más ro-
tunda alegría!”. 

Los acentos o melodías que debemos abando-
nar son los tres primeros movimientos de la 
sinfonía. 

II

¡Alegría, bella chispa divina, 
hija del Elíseo! 

Penetramos ardientes de embriaguez, 
¡Oh celeste!, en tu santuario 
Tus encantos atan los lazos 

que la rígida moda rompiera; 
y todos los hombres serán hermanos 

bajo tus alas bienhechoras.

El primer movimiento, Allegro ma non troppo, 
un poco maestoso, inicia con la experiencia ori-
ginaria del sonido. Los sonidos emergen de 
la nada hasta alcanzar dimensiones épicas. 
Los motivos musicales se construyen progre-
sivamente. Los rígidos usos del sonido de las 
cuerdas son frenados de repente por el suave 
aletear de los vientos. En la calma del mensaje 

de los vientos se hermanan las cuerdas. Desde 
el origen existe un diálogo entre el espíritu de 
la alegría y los hombres, representado por los 
vientos y las cuerdas.

En un segundo intento de ruptura, las cuerdas 
aprenden la calma e imitan los motivos que los 
vientos enseñan con paciencia. Si los hombres 
pretenden algún día llegar a la morada celes-
tial, deben aprender atentos. Como elemento 
externo a este diálogo se encuentra el fabuloso 
timbal que manifiesta los cambios del tiempo: 
anuncian el comienzo y el final del diálogo en-
tre el hombre y el espíritu. En medio del hiper-
bólico diálogo, el fagot muestra el motivo que 
más adelante funcionará como contracanto en 
el cuarto movimiento. 

Se derrama la alegría para los seres 
por todos los senos de la naturaleza. 

todos los buenos, todos los malos, 
siguen su camino de rosas. 

Ella nos dio los besos y la vid, 
y un amigo probado hasta la muerte; 

al gusanillo fue dada la voluptuosidad 
y el querubín está ante Dios.
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El Molto vivace se caracteriza por hacer presen-
te la inspiración de Beethoven en los “himnos 
de libertad”. La marcha constante, la alegría 
que embriaga nuestro viaje hacia una muer-
te deleitosa es el tema de este movimiento. El 
camino de los hombres es suavizado por los 
pétalos de la alegría, de nuevo en los vientos. 
Las cuerdas violentas del primer movimiento 
tienen patente la enseñanza y se tornan nobles 
con el Pizzicato que ahora acompaña a unos 
vientos que tienen dificultades al explicar a los 
hombres sus razones. La jornada no es fácil y 
la misma muerte puede ser la paga. 

Quien logró el golpe de suerte, 
de ser el amigo de un amigo. 

Quien ha conquistado una noble mujer 
¡que una su júbilo al nuestro! 

¡Sí! que venga aquel que en la Tierra 
pueda llamar suya siquiera un alma. 

Pero quien jamás lo ha podido, 
¡que se aparte llorando de nuestro grupo!

El Adagio molto e cantabile es quizá el movi-
miento más hermoso de los tres. No sé por qué 
razón la memoria suele retener más fácilmente 
los Allegros que los Adagios si, ciertamente, los 
segundos suelen tener una majestuosidad ini-
gualable. Quizá así hacemos en la vida cuando 
olvidamos esos tiempos de “temor y temblor” 
que en realidad hacen nuestra vida sublime. 
El llanto del espíritu que se aleja solo puede 
acercarse a un coro que tenga fe. Este es el úni-
co donde cuerdas y vientos tienen equilibrio. 
Solo los hombres que vivan el amor y la her-
mandad pueden entender la voz del espíritu 
de la divina alegría. 

III

¡Sean abrazados millones! 
¡Este beso al mundo entero! 

Hermanos, sobre la bóveda estrellada 
debe habitar un padre amante.

¿Os postráis, millones de seres? 
¿Mundo, presientes al creador? 

¡Búscalo por encima de las estrellas! 
¡Allí debe estar su morada! 

Los timbales y las trompetas muestran otro 
cambio en el tiempo; el momento en el que se 
aproxima la síntesis. Los contrabajos buscan 
entender la clave para acceder a la morada ce-
lestial. Es curioso que el registro más bajo de 
las cuerdas sea el que realice el ejercicio de sín-
tesis. Desde el recuerdo más profundo se bus-
ca hacer explícito lo que los otros movimientos 
han mostrado como modalidades. El espíritu 
se ha dado en diferentes caras y sólo cabe re-
construirlo para no olvidarlo.

En un primer intento, frustrado, los contraba-
jos se resignan, pero aparece tímido el espíritu 
de la alegría para apoyarlo; la alegría le indica 
que debe recordar. De esta forma aparece un 
recuerdo, una frase musical del primer Alle-
gro. En un intento sucesivo, los contrabajos 
buscan realizar la síntesis sin lograrlo, de tal 
suerte que el espíritu señala un recuerdo del 
Vivace. En un tercer intento, también fallido, 
se recuerda un pasaje del Adagio. Tras los tres 
recuerdos, los contrabajos no pueden aún, así 
que el espíritu, a saber, los vientos, muestran 
el inicio del motivo que deben cantar los hom-
bres. Tímidamente, los contrabajos, después 
de casi una hora de música, resuelven lo que 
el autor quiere que se diga. 

Así, sucesivamente, se van uniendo todos los 
instrumentos, como todos los hombres debe-
rían hacerlo, haciendo más explícito el mensa-
je que Schiller y Beethoven quieren mostrar. 
Cuando todos los instrumentos comprenden 
finalmente, de repente y tras ese proceso, el 
barítono declara las palabras de Beethoven. Se 
deben abandonar esos sonidos pues ya com-
prenden, ya entienden su sentido. Ahora sí 
deben abandonarse a la verdadera contempla-
ción del significado. 

A la voz del barítono que recita el himno de 
la “Oda a la alegría” se unen un cuarteto y un 
coro que hace el juicio de aquello que ya ha 
sido experimentado musicalmente a través 
de los otros movimientos sin palabras. Sin 
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embargo, este juicio explicito, este darse para 
el hombre del espíritu y sus modalidades en el 
lenguaje, asume una nueva modificación tras 
el canto del tenor que retoma la forma musical 
de la marcha:

Alegres como vuelan sus soles, 
a través de la espléndida bóveda celeste, 
corred, hermanos, seguid vuestra ruta 
alegres, como el héroe hacia la victoria.

El camino no termina aquí; el horizonte que 
se ha ido ampliando, movimiento tras movi-
miento, incluso puede serlo más tras haber 
ejecutado un juicio. El destino final, como ve-
remos, no es la hermandad de los hombres en 
la tierra contemplando el fiel mensaje de la 
alegría. Debemos seguir. En esta instancia es 
necesario de nuevo el recuerdo repitiendo la 
primera estrofa de la Oda. Estamos pues pre-
parados para el tono grave del coro:

¿Acaso os inclináis ante el divino hacedor?

La alegría es tan sólo la manifestación necesa-
ria de la existencia de un divino hacedor y, más 
que hacedor, de un padre amoroso que debe 
ser buscado más allá de las estrellas. La alegría 
que tanto tardamos en comprender como fun-
damento de la concordia de los hombres es tan 
sólo una representación de algo más. 

IV

La audición de la Novena muestra con elo-
cuencia la posibilidad de la comprensión de la 
música como discurso sonoro. La música sedi-
menta las experiencias del mundo de la vida 
de los seres humanos en un momento de la 
historia, y las codifica en una gramática idio-
sincrática que permite, en palabras de María 
Zambrano, realizar un “cálculo infinitesimal 
del sentir”. 

La visión de mundo que patentiza la músi-
ca de Beethoven no es otra que la salida del 
hombre de su culpable minoría de edad. La 

música, bajo este aire de familia de la Ilustra-
ción, expresa la necesidad de erigir a la razón 
como la gramática inherente que deviene en 
liberación, para una nueva forma de concebir 
el género humano y su responsable construc-
ción de la realidad social. El sujeto ilustrado, 
gracias a la lógica, a la gramática de la razón, 
puede permitirse el desarrollo de la autodeter-
minación y el desarrollo de los mundos posi-
bles deseables por los hombres, como fruto de 
tal ejercicio de libertad del pensamiento. Sin 
embargo, y por ello mismo, nunca podrá refre-
nar su esperanza metafísica que se convierte 
en horizonte, en una entelequia modelada por 
el uso de la voluntad guiada por el entendi-
miento. En palabras de Adorno:

La música mejorará cuanto más profundamen-
te sea capaz de expresar - en las antinomias de 
su propio lenguaje formal- la exigencia de la si-
tuación social y de exigir un cambio mediante 
el lenguaje cifrado del sufrimiento. No es cosa 
de la música contemplar con impotente horror 
la sociedad. Cumple su función social de forma 
más precisa cuando presenta los problemas so-
ciales mediante su propio material y de acuerdo 
con sus propias leyes formales, problemas que 
la música encierra en las más íntimas células de 
su técnica.

Gebruder Micheli. Máscara en vida de Beethoven. Réplica (de la elaborada 
por Franz Klein en 1812). 1908-1910. Yeso-estuco. 26,5 x 18 cm. 
Beethoven-Haus. Bonn, Alemania.
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Así, según Adorno, la música de Beethoven 
materializa el triunfo de la razón práctica y el 
humanismo burgués liberal de la Ilustración. 
Afirma en este sentido:

El parentesco con ese liberalismo burgués que 
resuena en toda la música de Beethoven es el 
parentesco de la totalidad que se despliega de 
forma dinámica. Es el adaptarse de acuerdo con 
su propia ley, al devenir, al negar, confirmar a 
sí mismos y a la totalidad sin mirar al exterior, 
cómo sus movimientos llegan a parecerse al 
mundo cuyas fuerzas se mueven; y no mediante 
una imitación de dicho mundo.

Como se nota en la Novena, la totalidad, la 
construcción de dicho mundo social, en virtud 
de la gramática de la Ilustración, sólo puede 
ser afirmada tras el retroceso a la forma origi-
naria como se dan los objetos constitutivos. Es-
tos objetos emergen del mundo, como la mú-
sica surge en el primer Allegro, al destacarse 
por medio de un ser intencional. El auditorio, 
frente a un mundo infinito de posibilidades 
del sonido, se encuentra con el darse de este 
sonido, de tal suerte que tiene que realizar una 
síntesis  de los aspectos que se representan, 
una construcción de lo que los sonidos quie-
ren decir. 

El sentido de la obra musical es así un llegar 
a ser que requiere la responsabilidad estética 
y constructiva de aquel que tiene el mundo al 
oído. Cada movimiento, por supuesto, es un 
horizonte que se le presenta al auditorio. La 
suma del sentido de los horizontes genera el 
sentido final de la obra. La suma de la percep-
ción en los diferentes horizontes implica así la 
construcción de la realidad musical y, así, su 
sentido, en correspondencia con la mentalidad 
de la Ilustración. 

Sin embargo, la humanidad debe abandonar 
en un momento determinado la elaborada es-
calera que construyó y entrar a contemplar los 
significados que el lenguaje ha hecho explíci-
tos. “Debe, por así decirlo, tirar una escalera, 

después de haber subido a ella”, en palabras 
de Wittgenstein. El goce pleno de la alegría no 
es ya un elemento propio de la gramática de 
la Ilustración, sino una forma de salir de ella.

El hombre no puede entender la leve presencia 
de la alegría y quizá mucho menos el reto del 
final de buscar a un padre amoroso que habita 
en celestial morada. La lógica de la Ilustración 
debe hacer este camino fenomenológico sa-
biendo que existe un sentido final donde to-
das las voces se hermanan, y que dicha síntesis 
final encarna el abandono mismo de la razón.

Así, al poner el mundo al oído en la música 
de Beethoven, se debe andar entonces por las 
notas como hace el funambulista, quien parece 
andar en el aire, pero ciertamente tiene como 
ruta el piso firme de la razón ilustrada. 

¡Buscadlo sobre las estrellas que en los cielos habita!
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