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Se que Haydn y Mozart ya rescataban de vez
en cuando la polifonia en sus composiciones
clasicas. No obstante, el mismo recurso en
Beethoven me parece mucho mas obstinado
y meditado: me refiero a sus dltimas sonatas
para piano; el Opus 106 “fur Hammerklavier”,
cuyo ultimo movimiento es una fuga con toda
la antigua riqueza polifénica, pero animada
por el espiritu de los nuevos tiempos: mas lar-
ga, mas compleja, més sonora, mas dramatica,
mas expresiva.

La Sonata Opus 110 me maravilla aun mas:
la fuga forma parte del tercer (y ultimo) mo-
vimiento; lo introduce un breve intervalo de
pocos compases sefialados como recitativo (la
melodia pierde aqui su carécter de canto y se
convierte en palabra; llevada al paroxismo me-
diante un ritmo irregular que consiste sobre
todo en la repeticion de las mismas notas en
semicorcheas y fusas); sigue una composicion
en cuatro partes: la primera: un arioso (entera-
mente homofénico: una melodia, una corda,
acompafiada de acordes de la mano izquierda;
inspiracién cldsicamente serena); la segunda:
la fuga; la tercera: variacion del mismo arioso
(la misma melodia pasa a ser expresiva, pla-
fiidera; inspiracion romanticamente desgarra-
da); la cuarta: continuacion de la misma fuga
con el tema invertido (va del piano al forte y, en
los cuatro altimos compases, pasa a ser homo-
fénica, carente de toda huella polifénica).

Asi pues, en su estrecho margen de diez mi-
nutos, ese tercer movimiento (incluido su bre-
ve prologo recitativo) destaca por una extraor-
dinaria heterogeneidad de emociones y formas;
no obstante, al oyente le resulta tan natural y
simple esa complejidad que ni se da cuenta.
(Que sirva de ejemplo: las innovaciones for-
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males de los grandes maestros siempre con-
servan discrecion; esta es la verdadera per-
feccion; sélo los maestrillos insisten en que se
note la novedad).

Alintroducir la fuga (forma-modelo de la poli-
fonia) en la sonata (forma-modelo de la mtsica
del clasicismo), Beethoven parece haber pues-
to el dedo en la llaga abierta entre dos grandes
épocas: la que va desde la primera polifonia
en el siglo xi1 hasta Bach, y la siguiente, asen-
tada sobre lo que suele llamarse homofonia.
Como si el compositor se preguntara: ;todavia
me pertenece la herencia de la polifonia? Y, si
asi fuera, jcémo podria la polifonia, que exige
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que cada voz sea perfectamente audible, amol-
darse al descubrimiento adn reciente de la or-
questa (asi como a la trasformacién del viejo y
modesto piano en un Hammerklavier, un “pia-
no de martillos”) cuya enriquecida sonoridad
ya no permite distinguir las voces individua-
lizadas? ;Y cémo podria el espiritu sereno de
la polifonia resistir a la subjetividad emotiva
de la musica surgida del clasicismo? ;Pueden
acaso coexistir tan opuestas concepciones de
la musica? ;Y coexistir en la misma obra (la So-
nata opus 106)? Y, mas estrechamente aun, jen
el mismo movimiento (el dltimo movimiento
del Opus 110)?

Imagino que Beethoven escribia sus sonatas
sofiando con ser el heredero de toda la musi-
ca europea desde sus inicios. Ese suefio que le
atribuyo, el suefio de la gran sintesis (sintesis
de dos épocas aparentemente irreconciliables),
sOlo se realizé plenamente cien afios después,
con los grandes compositores de la moderni-
dad, en particular con Schonberg y Stravins-
ky, quienes también fueron, a pesar de seguir
caminos totalmente opuestos (o que Adorno
quiso considerar totalmente opuestos),* no
(s6lo) los continuadores de sus precursores in-
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mediatos, sino, y con plena conciencia, los he-
rederos integrales (y probablemente los altimos)
de toda la historia de la miisica.

Nota

* Hablo detalladamente de la relacién entre Schon-
berg y Stravinsky en “Improvisacién en homenaje a
Stravinsky” (tercera parte de Los testamentos traicio-
nados): toda la obra de Stravinsky es un gran resu-
men de la historia de la musica europea en la for-
ma de un largo viaje que parte del siglo xu1 y llega
al siglo xx. También Schonberg integra en su mu-
sica toda la historia de la musica, no a la manera
stravinskiana, “horizontal”, “épica”, paseante, sino
en la sintesis tinica de su “sistema de doce tonos”.
Adorno opone estas dos estéticas como del todo con-
tradictorias. No ve lo que tanto las acerca.
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