
13

2020 | Noviembre

El sueño de la herencia integral en Beethoven

Milan Kundera

Sé que Haydn y Mozart ya rescataban de vez 
en cuando la polifonía en sus composiciones 
clásicas. No obstante, el mismo recurso en 
Beethoven me parece mucho más obstinado 
y meditado: me refiero a sus últimas sonatas 
para piano; el Opus 106 “fur Hammerklavier”, 
cuyo último movimiento es una fuga con toda 
la antigua riqueza polifónica, pero animada 
por el espíritu de los nuevos tiempos: más lar-
ga, más compleja, más sonora, más dramática, 
más expresiva.

La Sonata Opus 110 me maravilla aun más: 
la fuga forma parte del tercer (y último) mo-
vimiento; lo introduce un breve intervalo de 
pocos compases señalados como recitativo (la 
melodía pierde aquí su carácter de canto y se 
convierte en palabra; llevada al paroxismo me-
diante un ritmo irregular que consiste sobre 
todo en la repetición de las mismas notas en 
semicorcheas y fusas); sigue una composición 
en cuatro partes: la primera: un arioso (entera-
mente homofónico: una melodía, una corda, 
acompañada de acordes de la mano izquierda; 
inspiración clásicamente serena); la segunda: 
la fuga; la tercera: variación del mismo arioso 
(la misma melodía pasa a ser expresiva, pla-
ñidera; inspiración románticamente desgarra-
da); la cuarta: continuación de la misma fuga 
con el tema invertido (va del piano al forte y, en 
los cuatro últimos compases, pasa a ser homo-
fónica, carente de toda huella polifónica).

Así pues, en su estrecho margen de diez mi-
nutos, ese tercer movimiento (incluido su bre-
ve prólogo recitativo) destaca por una extraor-
dinaria heterogeneidad de emociones y formas; 
no obstante, al oyente le resulta tan natural y 
simple esa complejidad que ni se da cuenta. 
(Que sirva de ejemplo: las innovaciones for-

males de los grandes maestros siempre con-
servan discreción; esta es la verdadera per-
fección; sólo los maestrillos insisten en que se 
note la novedad).

Al introducir la fuga (forma-modelo de la poli-
fonía) en la sonata (forma-modelo de la música 
del clasicismo), Beethoven parece haber pues-
to el dedo en la llaga abierta entre dos grandes 
épocas: la que va desde la primera polifonía 
en el siglo xii hasta Bach, y la siguiente, asen-
tada sobre lo que suele llamarse homofonía. 
Como si el compositor se preguntara: ¿todavía 
me pertenece la herencia de la polifonía? Y, si 
así fuera, ¿cómo podría la polifonía, que exige 
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que cada voz sea perfectamente audible, amol-
darse al descubrimiento aún reciente de la or-
questa (así como a la trasformación del viejo y 
modesto piano en un Hammerklavier, un “pia-
no de martillos”) cuya enriquecida sonoridad 
ya no permite distinguir las voces individua-
lizadas? ¿Y cómo podría el espíritu sereno de 
la polifonía resistir a la subjetividad emotiva 
de la música surgida del clasicismo? ¿Pueden 
acaso coexistir tan opuestas concepciones de 
la música? ¿Y coexistir en la misma obra (la So-
nata opus 106)? Y, más estrechamente aun, ¿en 
el mismo movimiento (el último movimiento 
del Opus 110)?

Imagino que Beethoven escribía sus sonatas 
soñando con ser el heredero de toda la músi-
ca europea desde sus inicios. Ese sueño que le 
atribuyo, el sueño de la gran síntesis (síntesis 
de dos épocas aparentemente irreconciliables), 
sólo se realizó plenamente cien años después, 
con los grandes compositores de la moderni-
dad, en particular con Schönberg y Stravins-
ky, quienes también fueron, a pesar de seguir 
caminos totalmente opuestos (o que Adorno 
quiso considerar totalmente opuestos),* no 
(sólo) los continuadores de sus precursores in-

mediatos, sino, y con plena conciencia, los he-
rederos integrales (y probablemente los últimos) 
de toda la historia de la música.

Nota

* Hablo detalladamente de la relación entre Schön-
berg y Stravinsky en “Improvisación en homenaje a  
Stravinsky” (tercera parte de Los testamentos traicio-
nados): toda la obra de Stravinsky es un gran resu-
men de la historia de la música europea en la for-
ma de un largo viaje que parte del siglo xii y llega 
al siglo xx. También Schönberg integra en su mú-
sica toda la historia de la música, no a la manera  
stravinskiana, “horizontal”, “épica”, paseante, sino 
en la síntesis única de su “sistema de doce tonos”. 
Adorno opone estas dos estéticas como del todo con-
tradictorias. No ve lo que tanto las acerca.
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