Del libro como resistencia o del lector bajo sospecha
A proposito de Fahrenheit 451 de Frangois Truffaut
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El germen

Ei17 de septiembre de 1966 en el Festival de
Cine de Venecia (Italia) se estrena el quinto lar-
gometraje del director galo, Francois Truffaut:
Fahrenheit 451 (Reino Unido). En aquel evento
recibe la nominacién al Leén de Oro por Mejor
Pelicula del afio. Basado en la novela homoni-
ma (publicada en 1953) del escritor estadouni-
dense Ray Bradbury, el filme es considerado
por los especialistas como uno de los princi-
pales referentes del género de ciencia ficciéon a
nivel mundial. Ademads, fue rodado en su to-
talidad en el Reino Unido y el nombre en cues-
tién alude al grado de temperatura en el cual
arde el papel de los libros.

Caceria de brujas

Un ejemplar (cuyas paginas se pasan solas,
como ayudadas por el viento o, acaso, por una
entidad paranormal) que contiene imdagenes
de pinturas de Dali, entre ellas una referente
a los jinetes del apocalipsis, sefiala el tragico
desenlace que estd a punto de ocurrir: la ma-
siva quema de textos en la biblioteca de una
gran casa. Libros de Chaplin, Marcel Proust,
incluso un ntamero de Cahiers du Cinéma (revis-
ta iconica francesa de critica de cine mundial)
sucumbiran a esta conflagracion junto con un
fotograma de la pelicula Sin aliento de Godard
(¢acaso una declaracion radical de Truffaut en
contra de su colega y amigo? o, por el contra-
rio, ;una valoracién al trabajo cinematografico
del contestatario director?).
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Aquella escena en la cual vemos a la maestra
de escuela inmoldndose junto a sus libros, al
prenderles fuego, antes que sean quemados
por el cuerpo de bomberos, no sélo es un acto
de rebeldia sino de orgullo y de proclama sim-
bélica al decirle al mundo que, cuando perece
o es destrozado un libro se asesinan las ideas,
los legados, el tiempo, el amor y el esfuerzo
que su autor le dedicé para que llegara a ver
la luz. Si es una biblioteca entera, aun mayor
sera la aberraciéon. Un crimen abominable, por
donde se le mire, contra la humanidad misma.

“Los libros son simplemente basura. No tienen
nada interesante”, proclama el capitan Beatty
(Cyril Cusack) del cuerpo de bomberos a Guy
Montag (Oskar Werner) el protagonista. A las
claras, una concepcién descabellada, absurda,
totalitaria, inquisidora, censuradora y mutila-
dora, acerca del texto impreso: “Estan prohibi-
dos, por eso son peligrosos y estan prohibidos
porque hacen infeliz a la gente”, replica el or-
gulloso, oprobioso e irracional oficial.

No sabemos si es mas aterrador el hecho de la
quema de libros materializada por los bombe-
ros (paraddjicamente, encargados de provocar
el fuego en lugar de extinguirlo) que siguen
6rdenes del Estado de aquel pais imaginario
(aunque posible) o la pasividad de quienes
ven el hecho y no generan acciones para impe-
dirlo. Después de todo, en un mundo donde
la costumbre se vuelve ley y la ley sanciona
a todo aquel que se atreve a cuestionarla y a
subvertirla, lo mejor para la mayoria es, sim-
plemente, ver, cerrar la boca y obedecer. Una
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sociedad con mentalidad decadente, que todo
lo deja pasar, y no rompe con esquemas prees-
tablecidos (porque cree que son inmutables o
nadie estd autorizado a cambiarlos por miedo
a desatar la furia de quienes gobiernan) es su-
ficiente para que cualquier ideologia imperan-
te, por mas tirdnica que sea, prospere.

Afortunadamente, siempre hay quien no se
conforma con la supuesta y nauseabunda nor-
malidad impuesta por el establecimiento. Es,
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precisamente, el caso de Montag que, al rebe-
larse y poner en jaque al sistema, sabe que sus
horas estan contadas y solo los mismos libros
serdn el camino para su salvacion.

Asi ocurrié con regimenes totalitarios como el
nazismo, el fascismo, el estalinismo (adscrito al
comunismo soviético), el maoismo (corriente
que cred al comunismo chino), las dictaduras
militares latinoamericanas y africanas del siglo
pasado, las antiguas monarquias europeas, los
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reinados drabes (ain existentes), el gobierno
de la dinastia de los Kim en Corea del Norte,
por solo citar algunos de los mas emblematicos.
Ninguno de ellos ha permitido que sus dicta-
menes y politicas sean rebatidas y derribadas.

El libro se convierte en el chivo expiatorio, en
la disculpa para vendarles los ojos a la pobla-
cion iletrada, confundida o que pretenda salir-
se del redil, violando la prohibicién. La “peli-
grosa” fuente de conocimiento debe ser elimi-
nada, desaparecida, a como dé lugar, de la faz
de la tierra antes de que “contamine y corrom-
pa” la apacibilidad del pensamiento y alma de
las personas: “La gente las lee (refiriéndose a
las novelas) y se siente infeliz con su propia
vida. Le provoca querer vivir de formas que
nunca podrian ser en la realidad... La tnica
forma de ser felices es si todos somos iguales.
Por lo tanto, tenemos que quemar los libros,
Montag”, afirma Beatty.

Narracion encendida

El aporte sustancial de Bernard Herrmann
(reconocido por la banda sonora de Psicosis,
Vértigo y otras peliculas de Hitchcock y de al-
gunos directores de prestigio) al frente de la
composicion musical, le introduce una carga
de tension, emotividad e intriga al relato. Los
matices psicodélicos recurrentes en la con-
tracultura de los afios 60 del siglo xx, fueron
aprovechados por Truffaut para integrarlos a
la historia y producir en el espectador la sen-
sacion de estar en un periodo futuro y dist6-
pico dentro del cual toda forma de despren-
derse del institucionalismo, fuera acallada o
aplastada. De ello dan fe tanto la fotografia de
Nicolas Roeg como la direccién de arte: tonos
contrastantes, recargado uso del color, donde
predomina el rojo de la estacién y del carro de
bomberos y el negro de los uniformes de los
agentes que integran dicha elite incendiaria,
similares a los que portaban los guardias de
las SS (Schutzstaffel): temido y siniestro escua-
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drén militar al mando de Adolfo Hitler y del
Partido Nazi.

Si bien el argumento es una adaptaciéon del
texto original de Bradbury y mantiene la esen-
cia de aquel, tiene la indiscutible impronta
autoral del realizador de la Nouwelle Vague (la
Nueva Ola francesa): movimiento cinemato-
gréfico surgido a finales de los 50 (en la cen-
turia pasada) que rompid con esquemas de la
narrativa clasica de Hollywood. Truffaut mar-
ca, sutil, pero directamente, la dinamica con la
cual se va a desarrollar la pelicula: una pos-
tura politica, identidad, estética, su particular
direccién de actores, un guién correctamente
ensamblado, manejo preciso de las elipsis y el
ritmo adecuados para cada escena y secuen-
cia, elementos, en conjunto, con los cuales se
construye un filme de gran calidad.

El montaje y la planimetria contribuyen a real-
zar el significado y simbolismo de esta fantas-
tica pieza audiovisual en la cual las acciones,
los espacios y el tiempo cinematogréficos se
sincronizan y acompasan perfectamente para
narrarnos de manera progresiva (a través de
la imagen en movimiento) esta sinigual 6pera
filmica heredera de una joya de la literatura
universal.

Camino a la redencion

Montag, al igual que el apéstol San Pablo, es
un converso; pero, a diferencia de este, no
lo hace gracias a la figura de un ser redentor
de hombres, sino de un objeto tan pequefio y
de simple apariencia que por siglos ha contri-
buido a reivindicar y salvar la humanidad del
cancer de la ignorancia, de apostatas, dictado-
res y falsos profetas que solo desean imponer
caprichos y voluntades decadentes e ideolo-
gias trasnochadas para someter a quienes, por
desconocimiento, no ven més alla de lo que
podrian percibir si tuvieran acceso, facilmen-
te, a los libros.
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Nuestro héroe prende fuego a su lecho matri-
monial, primero; luego, procede a quemar su
tv de muro y, por dltimo, contra su voluntad,
se anticipa a sus compafieros y destruye con
el lanzallamas novelas como Lolita, Moby Dick,
Las aventuras de Tom Sawyer, en fin. Todo un
acto de liberacion con el cual corta, definitiva-
mente, los vinculos que lo unian a esta despia-
dada y funesta organizacién denominada con
el mismo nombre del libro y el filme.

Como todo hombre transformado, al pasar de la
incineracién al rescate de obras literarias e im-
pulsado por su amiga Clarisse (Julie Christie),
Montag ird en busqueda del paraiso en la tierra,
donde leer no sea ilegal y vetado, sino una obli-
gacion disfrutable, una declaracion de princi-
pios, puesto que, aunque no se puedan retener
libros tangibles en aquella zona de tolerancia,
cada quien debe aprenderse por completo un
texto y volverse uno de estos, rebautizandose
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con su respectivo titulo. De este modo el legado
se transmitird a las generaciones venideras.

Fahrenheit 451 es una critica sin piedad alguna
a la censura y manipulaciéon del pensamiento
y las libertades individuales desde cualquier
frente o campo que provenga, sea del partido
o movimiento politico que domine una na-
cion, de la figura idealizada e intocable de un
dictador o de los medios de comunicacién que
cumplen un papel clave a la hora de cambiar
todo segiin su conveniencia y, casi siempre,
sin que nos percatemos de ello.
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