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Editorial

Elizabeth Builes. Bajo las nalcas

Yo, por ejemplo

¿Qué creación no es un autorretrato? Ni si-
quiera el “escritor fantasma” escapa a tal ase-
veración. Todo autor, sea que escriba, pinte, 
talle o esculpa, fotografíe o cocine, termina 
tarde o temprano por devenir, por aparecer, 
indeleble en su creación. No hay punto de ob-
servación que permita a quien mira y luego 
traduce la realidad, permanecer neutro, asistir 
a la aparición de algo bajo su responsabilidad 

sin que el yo se cuele de alguna manera como 
mácula, aroma o sombra. Si no fuera así, daría 
lo mismo un retrato de Velázquez que uno de 
Guayasamín, una crónica de Gabo que un re-
lato de la Tokarczuk, o una teoría de Spinoza 
frente a otra de Descartes.

Tal vez llegó el momento de que el Yo exacer-
bado del siglo xix aparezca en la escena y re-
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clame lo suyo, o quizá ya no haya pudor en 
reclamar lo propio. O, tal vez, los meta-relatos 
donde aparecen historias anodinas y clara-
mente personales resultan ahora más útiles 
que las palaciegas narraciones tras Hamlet o 
Ricardo III. El caso es que desde Twitter hasta 
los fanzines generacionales imponen hoy una 
voz en primera persona que levanta la mano 
para hablar desde un lugar, un tiempo y, más 
concreto aun, una manera singular de relacio-
narse con el mundo. Lo interesante de esto es 
que el mundo académico ha sucumbido a la 
tendencia del “Yo, por ejemplo”, y ha termi-
nado por aceptar que el conocimiento se cuece 
en la mente de las personas y en la capacidad 
que ellas mismas tienen de poner en circula-
ción sus maneras y formas de comprender los 
fenómenos de la naturaleza, incluso al margen 
de que esos conocimientos sean apropiados 
por otros y comiencen a germinar otras ideas 
en otras latitudes, pues en resumen ese es el 
poder mismo de la vida, un biopoder incontro-
lable que lejos está del copyright o de los mono-
polios en papeles de patentes. 

Este año comienza con preguntas complejas 
como, por ejemplo, cuál es el papel de la cien-
cia de un país como el nuestro en el escenario 
mundial o por qué no podemos hacer una va-
cuna con la misma velocidad que lo han logra-
do distintas compañías en el hemisferio nor-
te, sean asiáticas, europeas o americanas. Tal 
vez es que no nos hemos narrado en primera 
persona. No nos hemos leído tampoco en este 
tiempo verbal, ni mucho menos, nos hemos 
preocupado por poetizar en propiedad, en ese 
yo vehemente que tanto tememos, pues con-
sideramos que tras él está no sé qué pena, an-
gustia o egocentrismo que no nos es propio. 

Yo, por ejemplo, jamás hubiera puesto un tí-
tulo como el que lleva esta nota editorial, que 
debo a un colega del comité, a quien agradez-
co, aun siendo sugerido con algo de pudor, 
pero haciendo eco del propio título de la Agen-
da Cultural, que hace un guiño de homenaje a 

nuestro brillante ensayista Jaime Alberto Vé-
lez, para quien el yo, así instalado, movía a risa. 
El caso es que me avergüenza un poco cuando 
aparece el Yo, y no tengo cómo reemplazarlo; 
incluso, me apropio de la primera persona del 
plural para decir cosas que sé que varios con-
sentimos para, de esta manera, evadir el fogo-
nazo de la “y” más la “o”. Es algo que senci-
llamente me parece de mal gusto, pero ahora 
que lo pienso ha sido totalmente infundado: 
nada más lindo que caminar de la mano de 
Fernando Vallejo por sus Días azules entre En-
vigado y La Toma en Medellín, por citar sólo 
un ejemplo. Y, después de leer con atención 
los textos de Marta Alicia Pérez Gómez, Irene 
Vallejo, Pablo Montoya, Enrique Vila-Matas, 
Elkin Obregón, Christine Delory-Momberger, 
Gabriel Jaime Murillo Arango, Paula Martínez 
Cano, María Nancy Ortiz Naranjo y Oswaldo 
Osorio, incluidos en esta primera edición de 
la Agenda Cultural Alma Máter 2021, estoy se-
guro que nos falta aprender a hablar con cri-
terio desde el yo creativo, desde ese humilde 
ser que es lo único cierto que tenemos, y que 
levanta la cara para decir lo que piensa, pero 
también para lamentarse, para argumentar 
envidia y juzgar con manía, para aparecer en 
la escena y ser señalado, para caminar con la 
certeza de ser visto y poder, en algún momen-
to, cuando se tiene con quién, eventualmente, 
decir que algo es bueno, que le gusta, que lo 
recomienda, a sabiendas de que a los demás 
nos les pasa igual.

Muchos artistas y creadores de diferentes áreas 
concuerdan al decir que siempre trabajan en la 
misma obra, o que cantan la misma canción, 
como ha dicho Serrat, o que nunca han dejado 
de ver la realidad desde el balcón necio de sus 
deseos. Y así, desde los relatos honestamente 
descarnados que dieron fuerza a la antropolo-
gía moderna de Malinowski; pasando por los 
retratos de Diego, gigante, de ojos saltones, 
pero amoroso, hechos por Frida, hasta las sie-
te botellas en reiterativas composiciones blan-
queadas y agónicas de Morandi, hablan desde 
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el único sitio posible: desde el Yo. El arte 
con “A” es el resultado de la capacidad 
que hemos tenido de enamorarnos del 
otro, desde el yo, así que el ego no puede 
ser relegado tras una gran obra. Más bien, 
es relevado por la obra misma en su ca-
pacidad de existir más allá de su creador, 
pero es ese yo el que le permite ser.

Quien dice que el ego es detestable no 
sabe de qué habla. La modernidad nos 
dio la posibilidad de existir como indivi-
duos y presentarnos a la multitud crea-
tiva como alternativas de ser, pues aun 
bajo los deseos más esenciales y básicos 
hay una fuerza que permite transformar 
la realidad. Este poema, por ejemplo, 
dice que:

Yo solo quiero encontrar imágenes
palabras.
 
Unirlas con un hilo
en el tiempo libre.
Ponerlas en mi casa
sobre un sofá
debajo de alguna porcelana o matera
haciendo de camino de mesa
a los pies de mi cama.
 
Y de vez en cuando
guardarlas en los cajones
para olvidarlas.

Es la voz de quien también dibuja las 
imágenes que acompañan esta edición. 
Quien para hablar de sí misma, auto-de-
nominándose, titula el escrito como Ama 
de casa. Elizabeth Builes aparece en sus 
ilustraciones, pues son sus ojos los que 
miran y su mano la que raya, pero su tra-
zo es tan honesto que el yo deambula tras 
los matorrales sin acechar la idea final, 
sin pretender tomar la escena. Solo sigue, 
al igual que nosotros, el cauce del viento 
que toca las hojas, o que acompaña a los 
elefantes enanos sobre la onírica manta 
que cobija los cuerpos de los durmientes. 

Y así, desde el yo, se puede y se debe vivir, con la 
conciencia de ser y estar en el aquí y en el ahora. 

Leo de nuevo para corregir y yo, por ejemplo, sien-
to que logré hablar, aun si es el mismo cajón del 
olvido quien ahora mismo se apreste a leer.

Un saludo especial a todos en este año cultural 
que comienza en nuestra Alma Máter. Confiamos 
en que muchos yoes, que somos ustedes y noso-
tros pronto revivamos el murmullo de la vida en 
la casa grande que es esta Universidad de Antio-
quia, y mirándonos a los ojos nos devolvamos la 
existencia física que tanta falta nos ha hecho y que 
tantas enseñanzas nos ha traído. 

Oscar Roldán-Alzate

Elizabeth Builes. Bosques. Ilustración poemario El sacrificio  
de las palabras no dichas


