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La autobiografía, una reflexión

Marta Alicia Pérez Gómez

¿Escribir acerca de uno mismo? ¿Lo vivido por 
un individuo tiene importancia para los demás? 

Es una pregunta que parece no estar en la con-
ciencia de los escritores ni tampoco de la gen-
te común, pues tanto en los relatos literarios 
como en las conversaciones con los amigos se 
evocan con insistencia el acontecer de la infan-
cia, los sueños y los recónditos deseos.

Para los ególatras, para los vanidosos, una no-
vela autobiográfica o una biografía escrita por 
un autor de renombre es el culmen de la felici-
dad, mientras que para alguien que carezca de 
amor propio, para los modestos, puede repre-
sentar un terrible sufrimiento, una pena que 
devela su intimidad, los más ocultos secretos.

Conocer la vida de los otros, escudriñar en sus 
vivencias y pensamientos más íntimos es una 
tentación que anima la curiosidad del novelis-
ta, pero también del periodista, del guionista 
de películas, de su director, y en especial de 
los actores, quienes en los llamados biopics, 
habitualmente de muy difícil interpretación, 
encarnan un personaje de manera tan profun-
da que luego les cuesta desprenderse de su 
identidad y retornar a su propia realidad. Su-
cede entonces cierta despersonalización y por 
un tiempo no son ellos, son otros. Viven vidas 
ajenas, unas radiantes, otras siniestras. 

Los espectadores nos identificamos con esos 
personajes cinematográficos, también los lec-
tores con los personajes literarios cuando se 
asemejan a nuestra vida y, en una vuelta de 
tuerca, somos Ava Gardner, Audrey Hepburn, 
Marilyn Monroe, Ana Karénina, Madame Bo-
vary o Carmen, la heroína de Bizet; Iván Kará-
mazov, Otelo o Gregorio Samsa. 

Envidiamos su extraordinaria belleza, su ta-
lento, sus aventuras amorosas, su pasión 
prohibida; y nos asusta el carácter sombrío, 
enigmático, el nihilismo, la rebelión, el ansia 
de libertad, los frenéticos celos, la sumisión y 
el terror al padre (al jefe), presentes en estos 
últimos. 

Desde la niñez se vive ese sentimiento, el “no 
ser”, los padres no son los verdaderos, son 
otros, y empieza una búsqueda incesante por 
encontrar los auténticos. Una insatisfacción 
con el propio yo persigue al niño, al adoles-
cente, que no se acepta a sí mismo y se iden-
tifica con los ídolos, se mira en esos espejos 
y así construye y reconstruye su imagen en 
una loca carrera por encontrarse. Es un eterno 
guardián entre el centeno. Y, llegado a la adultez, 
la leyenda continúa; la vida es pues una histo-
ria del yo.

El yo es el personaje que más amamos o, en las 
antípodas, el que más odiamos, pero del cual 
no podemos zafarnos y nos persigue como 
una sombra, una sombra larga.

El yo, o se autoproclama inteligente, valioso, el 
mejor de todos; o, si es muy severo y la culpa 
lo persigue, se autodestruye, es el peor.

A veces con mucha vergüenza, a veces con 
mucha pasión, hablar de sí mismo se convierte 
en el tema más interesante. Aflora en los rela-
tos del escritor, en el diván del psicoanalista 
o en la obsesiva conversación cotidiana cuan-
do charlamos con un amigo, incluso con un 
extraño. 

En la actualidad sucede una cosa curiosa, moti-
vo de esta reflexión y del tema de este número 
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de la Agenda Cultural: en un trabajo académi-
co, en el que antes se reprochaba hablar en pri-
mera persona y se exigía un tono neutro; hoy, 
en los autores, en los investigadores, brota con 
mucha fuerza ese yo. No obstante, pienso que, 
citando a Ortega y Gasset, hay que añadir el 
entorno: “yo soy yo y mi circunstancia”. 

Me asombra que desaparezcan los otros, o aun 
el nosotros, pero hay una esperanza cuando 
algunos autores no se ocupan de sí mismos, 
sino que dedican su tiempo y su esfuerzo a es-
cribir acerca de la vida y la historia de alguien; 
eso es reconocer que la existencia de un terce-
ro merece ser narrada y hace volver la mirada 
a lo externo, a la contemplación del otro, aun-
que sea un alter ego. 

Por eso me inclino por las biografías, porque 
las autobiografías pueden estar viciadas por 
un excesivo amor propio o por el rechazo o 
el odio de sí. Siempre hay una distorsión, un 
imaginario engañoso, una ficción, porque ha-
blar de sí mismo es casi siempre un desatino, 
un desvarío y una verdad ilusoria en la que 

solo los datos son creíbles cuando refieren epi-
sodios familiares o tienen que ver con el en-
torno, con las casas habitadas, con la ciudad 
o con el pueblo nativo. Es el caso de las au-
tobiografías de Elías Canetti, Truman Capote 
o Winston Churchill, entre otras maravillosas 
excepciones al mencionado desvarío, a la ilu-
soria verdad.

A pesar de lo anterior, pienso que es imposi-
ble ser objetivo al escribir sobre uno mismo. 
Todo está teñido por la vivencia y la emoción 
y tergiversado por la maravillosa y mentirosa 
memoria.

 En cambio, la mirada del otro descubre nues-
tra esencia al situarnos detrás del espejo, como 
le sucede a Alicia, y no de frente como lo ha-
ríamos en una falaz autoficción. 

Marta Alicia Pérez Gómez es Bibliotecólo-
ga y profesora jubilada de la Universidad de 
Antioquia. Integrante del comité editorial de 

la revista Agenda Cultural Alma Máter.

El
iz

ab
et

h 
Bu

ile
s.

 E
ne

ro


