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Graciasalos hallazgos de nuevas historias que
han sabido valerse de otros métodos y otras
formas de ver e interpretar, hoy conocemos
mas acerca de las relaciones que se tejen entre
las técnicas de cuidado de si, las artes de vivir,
los rituales de la oralidad y la escritura, y sus
justificaciones pedagoégicas a lo largo de las dis-
tintas épocas historicas. Asi es como el trabajo
genealdgico permite apreciar, en una perspecti-
va de larga duracién, las continuidades y rup-
turas reveladoras de la trama de las sociedades
humanas en los pliegues de una vida singular,
a partir de tomar las historias de vida como otra
mas de las técnicas de si. En conjunto, estas ulti-
mas designan la serie de habitos, procedimien-
tos, operaciones y ejercicios (fisicos y mentales)
que configuran una préctica voluntaria, perso-
nal, destinada al logro de niveles de perfeccio-
namiento de las conductas y actuaciones del in-
dividuo con arreglo a fines del buen vivir. Son
variaciones del tema autobiografico: el examen
de si estoico, el examen de conciencia y la confe-
sion cristiana, la autobiografia pietista, incluso
la autocritica staliniana, la cura psicoanalitica o
el curriculum vitae. Cambian las motivaciones,
intenciones y finalidades, sin duda, aunque
permanecen encuadradas en las reglas sociales,
culturales y politicas que dictan las condiciones
de enunciaciéon que las hacen posible.

Una enumeracion semejante es sometida a la
criba con el fin de identificar las intenciones
de investir o no dichas practicas de impulsos
transformadores del yo, y asi poder ver los ras-
gos que diferencian, por ejemplo, los antiguos
ejercicios espirituales que conciben la filosofia
como una forma de vida, de los relatos de testi-
monio, y més atn de las distintas mediaciones
biogréficas propias de las redes digitales actua-
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les. Es, pues, el proyecto de formacién un crite-
rio de clasificacion que orienta en la vasta pro-
duccién acumulada en el espacio biografico.

De este modo se admite la existencia en varia-
das culturas de un género llamado indistin-
tamente novela de formacion o de educaciéon
o de aprendizaje, que no oculta sus especifi-
cidades nada mads traspasadas las barreras
lingtiisticas. En la novelistica romantica cabe
distinguir, por un lado, una intencién pedago-
gica explicita en las obras de lengua francesa
que exalta nuevos patrones de relacién con la
naturaleza y con el mundo junto con la afirma-
cion de la posicion social burguesa, mientras
al otro lado de la frontera alemana la trama
narrativa es mas proclive a la introspecciéon
y al examen interior de conciencia —conspi-
cuamente Las tribulaciones del joven Wilhelm
Meister de Goethe—. La linea de demarcacion
muestra que en Francia la novela de formacion
se reviste de interés social, haciendo alarde de
una conciencia subversiva de los valores aris-
tocraticos y clericales que adornaban el Anti-
guo Régimen, frente a la Bildungsroman que
persigue un ideal pleno de armonia interior
y equilibrio de un ser siempre insatisfecho de
si mismo, basado en ejercicios de meditacion
espiritual sacados del legado filoséfico que ca-
racterizan el movimiento de autobiografia pie-
tista. De hecho, en Alemania el Romanticismo
es mas que una tendencia literaria o estética;
se trata de un paradigma con aspiraciones de
un “saber total” que retine una teoria del cono-
cimiento, una antropologia, una cosmologia,
una ética y una politica. En esta encrucijada de
saberes que circulan en la Alemania del cam-
bio de siglo xvmn al xix se instala progresiva-
mente un género discursivo donde convergen
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Elizabeth Builes. Bosques. Ilustracién poemario El sacrificio
de las palabras no dichas

el interés por develar los misterios del cosmos
con respaldo en una “filosofia natural”, y la re-
velacion de los suefios y pesadillas nacidos en
lo mas intimo del corazén, tamizados por la
conciencia reflexiva de un ser auténomo.

En los preliminares de este relato ha sido de-
jado al margen un género que contribuy6 no
poco al despertar autobiogréfico del siglo xvu,
cargando sobre sus hombros una cruz de
transgresiéon moral con la rabrica de la litera-
tura erdtica o pornografica. Asi prefiere nom-
brarla Robert Darnton a esa época turbulenta
transcurrida de 1650 a 1800, particularmente
en Francia, cuando las mas diversas formas de
expresion del “sexo para pensar” adquirieron
la categoria general de “libros filos6ficos”: “el
sexo es a la gente comtin lo que la l6gica es para
los filosofos: ayuda a que las cosas adquieran
un sentido”.? La categoria retne los més radi-
cales discursos antirreligiosos y anticlericales
que cubren la reivindicacion de la libertad de
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expresion, los placeres de la carne, los vicios,
la anormalidad, los espacios intimos proclives
al pecado, condensados en la célebre “filosofia
del tocador” del marqués de Sade. Para los lec-
tores “ilustrados” (encabezados, cémo no, por
los autores de la Enciclopedia), estas obras repre-
sentan la “novela negra” de formacién, sopor-
tada en la tension caracteristica del pacto que se
establece entre un autor despojado del pudor y
la vergiienza, y un lector avido de experiencias
extrafias, aunque ciertamente familiares.

Nada de lo cual pudo ser ajeno a Rousseau,
quien simboliza la pérdida de la inocencia me-
diante una practica de introspeccién o examen
de si plasmada en una escritura del yo que co-
mienza por interpelar al supuesto lector, a quien
pide una actitud indulgente ante el relato de su
vida atormentada. Sea esta la ocasién de reme-
morar una de las obras imprescindibles de la
literatura biogréfica, justo en el 250° aniversario
de la fecha en que fue anunciada su culmina-
cién, aun cuando no ingreso a la imprenta hasta
después de la muerte de su autor en 1778. Es
suficientemente conocida la anécdota referida
en el libro VIII de Las confesiones sobre el epi-
sodio de conversién a la manera de san Pablo:
Rousseau, pasando justo al frente del hospicio
donde tiempo atras habia abandonado a uno de
sus hijos naturales, rumbo a la carcel donde fue
hecho prisionero su amigo Diderot, lee el anun-
cio de la convocatoria del concurso de la Aca-
demia de Dijon que plantea la pregunta sobre si
el progreso de las ciencias y las artes ha contri-
buido a corromper o a depurar las costumbres.
Entonces, en ese instante tinico, no solo hubo
de cambiar su vida misma, sino de iluminar el
fundamento filoséfico de toda una obra, a pesar
de que mas adelante se devela que no fue este
el tnico instante ni tampoco la primera vez que
en Las Confesiones se refieren mas acontecimien-
tos decisivos que marcaron su identidad. La
puesta en intriga del relato recurre a una ope-
raciéon de transduccion por medio de la cual,
sobre el fondo de repeticiones ciclicas, ciertos
momentos de la existencia son reconfigurados
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al modo de cristales que captan los destellos en
tonalidades diferentes que iluminan el sentido
de una trayectoria vital.

En sus palabras, el motivo principal de Las
confesiones consiste en poner al descubierto los
pensamientos interiores que acompafian las
situaciones cruciales de su vida (“la historia
de mi alma”, “mi yo interior”), como testimo-
nio genuino de que él es quien es, mediante
un acto de nominacién del yo a quien el rela-
to no cesa de nombrar en la tercera persona
de “Jean-Jacques”. Por medio de este acto de
habla queda sellada la correspondencia biu-
nivoca entre la individualizacién del yo y el
ejercicio de la escritura.

Con Jean-Jacques Rousseau la narracién de la in-
timidad atraviesa la linea que separa lo ptblico
de lo privado, constitutiva del fundamento mis-
mo del orden burgués, para instalarse definitiva-
mente en los &mbitos de nuestra contemporanei-
dad. Desde entonces, el relato de la propia vida y
la revelacion de secretos intimos denuncian una
reaccion ante la fuerza invasiva del poder publi-
co que induce la normalizacién de las conductas,
anteponiendo la “voz interior” como garantia de
autenticidad y validacién de lo dicho en el gesto
de solicitaciéon de un lector cémplice. Con el au-
tor del Emilio, Las confesiones, Las ensoriaciones de
un paseante solitario, entre otros titulos, se desen-
cadenan una economia y una poética de relatos
de vida de corazones solitarios que se recrean en
su historia, en medio de una naturaleza exalta-
da como guardiana de los bienes originarios de
antes de la caida —una cierta ideologia natura-
lista que no renuncia a sus derechos mas de dos
siglos después—. A propésito de esta operacion
ambigua del corazon abierto a la vez a la natu-
raleza y a la historia, la fil6sofa y poeta Maria
Zambrano comenta:

Nace la vida novelesca, el vivir literario. Vida
que en su propia expresion halla su objeto. “El
ave que rasga el pecho / y da a comer sus en-
trafias por amor” de la poesia medieval, se ha
tornado en el ave que se alimenta de sus propias
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entrafias. Pronto se formara ese dulce filtro que
sera la literatura de semiconfesién, poesia lite-
raturizada, poesia novelesca, historiada, en que
la secreta vida del corazoén se ofrece para ser be-
bida, consumida por una avidez cada vez ma-
yor. Serd el Romanticismo. Pero, mientras esta
forma de confesién no sea sustituida por otra,
la literatura vivira, seguird viviendo del roman-
ticismo, seguird siendo la btisqueda, cada vez
mas exasperada, de un paraiso artificial.’

Aquel nifio que recorre las primeras péaginas
de Las confesiones, tal y como fuera pintado
mas atras en el Emilio, serd también protago-
nista del proceso de surgimiento de los relatos
de infancia en cuanto objeto de la literatura,
paralelo a la emergencia de un saber especia-
lizado en y sobre la infancia que no tarda en
conquistar posiciones en el campo de las cien-
cias humanas. Con el Emilio hizo su apariciéon
una nocién de infancia con rasgos de identi-
dad propios, que reconoce el lugar del sujeto
infantil en el orden natural de la vida humana,
abierto al desarrollo de las potencias afectivas
y cognitivas, ya visto de un modo diferente a
esa persona en miniatura carente de libertad y
poder de eleccién reflejada en la mirada infali-
ble del adulto. Desde entonces, el horizonte de
formacion demanda que dicha historia pueda
ser contada aun desde la infancia.

Notas

1 Version adaptada de un fragmento del capitulo 3 del
libro Conversacion en las aulas. Ensayos de investigacion
biogrifica narrativa en educacion, préximo a publicarse
por la Editorial Universidad de Antioquia.

2 Darnton, Robert (2003). EI cologuio de los lectores, Fon-
do de Cultura Econémica, p. 61

3 Zambrano, Maria (2004). La confesion: género literario,
Siruela, p. 88

Gabriel Jaime Murillo Arango. Magister
en Historia de la Universidad Nacional de
Colombia —Sede Medellin— y doctor en

Educacién de la Universidad de Antioquia
donde se desempena como profesor.




