Abrir el relato, vivir

Maria Nancy Ortiz Naranjo

Scherezada salvaguarda su vida, y la de las
demas mujeres de su pueblo, por medio de his-
torias, atrayendo y cautivando la inclemente
mirada del rey con palabras que anuncian, mil
y una veces, que serdn mas dulces y delicio-
sas la proxima noche, si su majestad le permite
vivir para hacerlo. La imagino, suspendiendo
el tiempo con su decir en diferentes tonos y
ondulaciones, suspendiendo el miedo, conte-
niéndolo en la voz, en la revolucién completa
de su vida como un nudo en la garganta. Ante
la implacable mirada del poder, Scherezada
responde con otra forma de poder; que, pers-
picaz y agudo, le recorre los masculos, pro-
duce movimientos estudiados en sus cejas, un
inteligente entrecerrar de ojos en el momento
exacto, para pausar y detener el tiempo hasta
la préxima palabra; perspicaz y agudo circula
por su sangre reveldandole cuando bajar —sélo
en la medida justa— la cabeza, cudndo virarla
de manera delicada y desde esa posicion saber
levantarla, saber decir con la palabra y el ges-
to, el susto paralizado en la respiracion, la na-
rraciéon como bomba en el pecho. La imagino,
apresando el miedo en su tacto, en el temblor
de los dedos, en el delicado ademan que sabe
dejar en vilo, que prolonga eternamente el re-
lato, que lleva al otro a decir:

—iPor Ala! No voy a matarla hasta que haya
oido la continuacién de su historia.

Recrear esta escena legendaria de la literatura
universal nos permite volver a experimentar
el caracter vital de la narracién. Parece exage-
rado, pero se narra para vivir, para alargar la
vida donde el tinico camino posible parece ser
la muerte. No faltara quien diga: “jArtilugios
retéricos!”; y es cierto, mientras tomemos dis-
tancia de la reduccién a la que la Modernidad
pretendié someter a lo retdrico, asumiéndolo
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como simple ornamento del discurso. Se trata,
en verdad, de una experiencia limite, de una
salida creativa, sagaz, nada ingenua, porque es
también un ejercicio de poder. Especificamen-
te, en el contexto académico de adherencia lo-
gocéntrica y tecnocratica, la narracion se viene
planteando, desde los bordes, como una forma
de resistencia ante “la hegemonia de la élite do-
minante y de sus expertos”.!

En efecto, narrar es una accion profundamente
popular que corresponde, como conjunto ana-
l6gico, a la lectura del mundo que esta preten-
de hacer perdurar. En el libro Realidad mental y
mundos posibles, Jerome Bruner propone la ima-
gen del castillo para referirse a la lectura del
mundo. En un acto de creatividad magna, los
seres humanos levantamos castillos, construi-
mos complejos mundos para significar, para
dar sentido e interactuar con los otros dentro de
nuestra cultura. Para Bruner,? el saber conteni-
do en las narrativas cotidianas construye casti-
llos tan reales, tan s6lidos como los creados por
la ciencia. Asi mismo, el arte crea mundos posi-
bles, mediante la transformacién metaférica de
lo ordinario y lo “dado” convencionalmente.

Con lo anterior, ponemos en sospecha la idea
de que exista una realidad “pura” o “abori-
gen”, una sola realidad, compartida por todos,
independientemente de las historias persona-
les y sus voces. De igual manera, admitimos
que las narraciones se proyectan a partir de di-
ferentes focos: “el relato del triunfo del vence-
dor es el fracaso del derrotado, aunque ambos
hayan combatido en la misma batalla”.? Pero
esta admision, lejos de equivaler a la condes-
cendencia del “todo vale”, se convierte en po-
sibilidad de develar las relaciones de poder vy,
por tanto, las coordenadas politicas desde las
cuales las narraciones operan.
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Por esta razén, surge un especial empefio en
descubrir por qué la gente relata de una mane-
ra y no de otra. La forma del relato dilucida no
una verdad inmanente, sino narrativa, enla que
el pasado llega a constituir una historia nueva.
Desde esta 6ptica, la multiplicidad y la diver-
sidad presentes en la narrativa constituyen, en
vez de un obstaculo, toda una riqueza. La va-
riedad de relatos revela la diversidad que nos
atraviesa la vida. Narrar hace parte de nuestra
experiencia vital, aunque cada cultura —y, de
hecho, cada sujeto— establezca diferentes rela-
ciones de poder y saber en esta accion.

La narracién busca mas que solucionar pro-
blemas, descubrirlos, y ello la instaura como
un terreno en el que brota con mayor fuerza
el lenguaje de la posibilidad que el de la pres-
cripcion. Si bien la narracion familiariza, acer-
ca lo no conocido, no esta dentro de sus preten-
siones resolverlo del todo, porque la narracion
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deja siempre la puerta entreabierta. En el rela-
to encontramos la integracion de episodios, en
apariencia dispersos, en una unidad narrativa
y, ala par, el enfrentamiento con algo no espe-
rado, una ruptura, el acontecimiento.

Justamente, una historia tiene lugar cuando
acontece algo imprevisto, cuando se altera
algo que se ha asumido como “normal”. Y es
en este punto en el que la narracién cumple
uno de sus principales papeles: transfigurar lo
banal, vestir de asombro lo cotidiano, transfor-
mar lo indicativo en subjuntivo.* En medio de
la tensién entre lo canénico y lo anticanénico,
“lo que intentamos corroborar no es simple-
mente quiénes y qué somos, sino quiénes y
qué podriamos haber sido, dados los lazos que
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la memoria y la cultura nos imponen”.

En todo caso, no nos referimos a una represen-
tacion sustancialista, basada en la conviccion
de una descripcion pura, que aprehende una
realidad verificable y objetivable directamente,
que la capta fielmente como es, y en este pro-
ceso no da rodeos, no se extravia. Aqui, la rela-
cién con la referencia juega al “como si”; es un
vinculo indirecto, puesto en vilo. En este senti-
do, Paul Ricoeur retoma el concepto de mimesis
que atraviesa la Poética de Aristoteles, en tanto
representacion de la acciéon que es, en si misma,
produccion, en el contexto de la disposicion de
los hechos mediante la construcciéon de la tra-
ma.® Se trata de un tipo de operaciéon en la que
la palabra no es reflejo, copia o réplica idéntica
del referente, sino “representaciéon en sentido
dindmico de puesta en escena, de trasposicion
en obras de representacion”.” Hablamos, pues,
de mimesis como proceso dindmico de composi-
cion, no como estructura o sistema.

Esta operacion difiere de la 16gica causa-efecto
e ingresa en un campo de intersecciéon entre
poética (creacién) y retdrica (argumentacion),
en un movimiento de los limites de lo mismo,
aquello que, dadas ciertas condiciones, ha sido
instituido como “normal” y que es afectado
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por un acontecimiento, como experiencia de lo
otro inhabitual, insélito, indecible, impensado,
imposible, que finalmente se hace posible, ve-
rosimil, inteligible, comunicable, por el poder
la palabra. De modo que no nos preguntamos
por las causas del acontecimiento sino por las
condiciones de posibilidad que hacen real su
aparicion, porque este no se produce en el aire,
su emergencia se enmarca en una serie aleato-
ria de sucesos, que ademas fija sus limites.

Pero esto no es exclusivo del relato literario, el
pensamiento también suele transitar esta ruta
siempre que alguien, en el movimiento de si-
tuarse y des-situarse de determinada realidad, se
da cuenta de que algo se escapa a lo predecible,
un enigma que se sale de los marcos explicativos
convencionales, y siente la necesidad de com-
prenderlo. Se trata, por supuesto, de un ejerci-
cio cognitivo, pero, también, de una experiencia
desinstalante porque el acontecimiento tiene un
fuerte caracter poiético, “un acontecimiento de vacio
que vacia el yo, lo desinterioriza, lo desubjetivi-
za, llenandolo asi de dicha. Todos los aconteci-

mientos son bellos porque expropian al yo”

Hablamos, pues, de una belleza capaz de cam-
biar nuestra percepcion frente a verdades ad-
quiridas, lo que no solo genera el descentra-
miento del yo, sino que ademés aboca a la con-
jetura de lo imprevisto; mas, en vez de buscar
explicaciones causales, nos vamos tras las hue-
llas de diversos indicios que nos permitan com-
poner una trama y darles rostro a unos perso-
najes para que se muevan en ella. Precisamente,
es la trama la que hace que el acontecimiento
inesperado, imprevisto, anticanénico, pronto se
inserte en una secuencia que daré lugar a una
forma de comprensioén nueva.

Cada avatar de la identidad narrativa de un
personaje mostrara que hay muchas formas de
devenir humano, pero esto no quiere decir que
se produzca una representacién caprichosa. Es
en la trama de cada relato que podrd compren-
derse la construccion del referente. Por esta ra-
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z6n, la verdad narrativa no puede generalizar-
se, la mirada investigativa debe centrarse en el
propio juego de su instancia. Y aqui es impor-
tante sefialar que, desde esta 6ptica, el uso de
biografias y relatos en el campo académico no
constituye una simple técnica metodolégica; es,
mas bien, una forma de pensamiento que res-
ponde al carécter de su acontecimiento, dado
que son su trama y sus personajes los que los
hacen ser de un modo particular.

Lo anterior implica tomar distancia de la mira-
da parametral de las ciencias humanas y socia-
les, captar en cada relato la imagen que aflora,
envuelta en su propia trama, no como un dato
que pueda tomarse como objeto estatico, sus-
ceptible de ser categorizado, porque lo narra-
tivo no esta determinado por el imperio de la
l6gica. Las matrices categoriales tienden a fijar
e inmovilizar, la narracion busca el movimien-
to, la imaginacion, el aliento de la ficciéon que
se hace vida, incluso cuando bordea la muerte.
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