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Baudelaire, agente doble

Daniel Jerónimo Tobón Giraldo

Los textos teóricos de Baudelaire son tan pro-
ductivos como contradictorios. Su caracteri-
zación de la modernidad estética en El pintor 
de la vida moderna no ha perdido nada de su 
poder sintético: “lo transitorio, lo fugitivo, lo 
contingente, la mitad del arte, cuya otra mitad 
es lo eterno y lo inmutable”.1 Sus artículos li-
terarios, sus críticas de arte, sus prólogos, sus 
poemas en prosa y en verso, sus diarios, están 
sembrados de fórmulas que sirven como santo 
y seña para las teorías de la modernidad. La 
poesía como correspondencia secreta que co-
necta la naturaleza y el infinito, el spleen como 
afecto dominante de la metrópolis, el flâneur 
que se esconde en todo paseante citadino. 
Estas ideas son tanto o más influyentes que 
sus poemas, de los que en todo caso resultan 
inseparables.

Pero el lector que busque consistencia teórica 
en Baudelaire está condenado al desengaño. 
Baudelaire cambia de posición y se contradice 
con la más entusiasta desfachatez. En defensa 
de Théophile Gautier, condena la “herejía de 
la enseñanza” y sus “corolarios inevitables”, 
“las herejías de la pasión, de la verdad y de la 
moral”.2  Con idéntico fervor escribe contra la 
escuela del arte por el arte como una “pueril 
utopía” que “al excluir la moral y a menudo 
incluso la pasión, es necesariamente estéril”, 
una “afición inmoderada de la forma” que 
“empuja a desórdenes monstruosos y desco-
nocidos”.3 Sostiene, por un lado, que la poesía 
“no tiene más objetivo que ella misma”4 y que 
el artista se ha puesto una tarea tan alta que 
puede hacerse ajeno a todo lo humano. Por 
otro lado, cuando comenta Los miserables, de 
Víctor Hugo, concentra su poder de convic-
ción en demostrar que el espectáculo del sufri-
miento de los demás obliga al artista a poner 

su arte al servicio de la justicia. No sorpren-
de que la autoridad de Baudelaire haya sido 
utilizada para defender la soberanía del arte, 
un satanismo trasnochado o un moralismo 
intransigente.

Es tentador reconciliar estas contradicciones, 
buscar una oculta coherencia y tomar sus ideas 
como piezas de un rompecabezas complicado 
que encontrarían su lugar si se les da suficien-
tes vueltas. A veces el intento tiene éxito y el 
secreto vínculo que une dos frases enigmáti-
cas se hace de pronto evidente. Pero conviene 
no obstinarse en forjar una figura demasiado 
fija del poeta como pensador: las máscaras de 
Baudelaire son estrategias de incógnito y su-
pervivencia, que le permiten insertarse en el 
mercado literario y ocultarse a los lectores. La 
vida de Edgar Allan Poe —a quien le dedica 
un ensayo casi hagiográfico— es a sus ojos la 
demostración de que el poeta no puede encon-
trar lugar en ninguna sociedad, menos en una 
dominada por el culto “monstruoso e infantil” 
al dinero. Pero también sabe que buscar un lu-
gar en el mercado es la obligación ineludible 
de cualquier escritor. 

Su inconstancia es la respuesta a la flexibilidad 
que esta situación paradojal exige al artista en 
la sociedad de mercado. En Cómo se pagan las 
deudas cuando se es un genio rinde homenaje 
a la inventiva comercial de Balzac, capaz de 
convertir su prestigio en dinero y de usar su 
firma para transformar un texto cualquiera en 
un nuevo Balzac readymade.  La obsesión por 
el dinero recorre las páginas –aparentemente 
satíricas– de los Consejos a los jóvenes escritores, 
y es el núcleo de sus Diarios íntimos. Estos tex-
tos revelan el intento de entregarse voluntaria 
y sistemáticamente al mercado, de crearse una 
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superficie comercial que recubra todos los ám-
bitos de su existencia. 

En ese proceso, Baudelaire se identifica empá-
ticamente con la mercancía, se deja marcar por 
las exigencias que le impone la comercialización. 
Como el flâneur que recorre los pasajes comercia-
les, ejerce una “santa prostitución del alma que 
se entrega por entero, poesía y caridad, al impre-
visto que se presenta, al desconocido que pasa”.5 

Pero su mercancía es imperfecta, y de este cho-
que surgen chispas que iluminan hasta nues-
tros días la situación del arte, que es a la vez 
mercancía y no mercancía.  Ricardo Piglia sos-
tenía que 

toda la política de la vanguardia tiende a opo-
nerse al gusto de la mayoría y al saber sometido 
del consenso. La vanguardia inmediatamente 
plantea la necesidad de construir un complot 
para quebrar el canon y negar la tradición esta-
blecida e imponer otra jerarquía y otros valores 
(...) y quizá, como lo vio bien Benjamin, Baude-
laire fue el primero que captó ese corte, y defi-
nió al artista como a un agente doble, un espía 
en territorio enemigo.6

Habría que ver ciertas ideas de Baudelaire 
como bombas escondidas, mezcladas con vie-
jas nociones inocuas, que deben pasar desa-
percibidas por un tiempo antes de estallar.
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