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El viaje’

Charles Baudelaire
Traduccion, notas y comentario de Carlos Ciro

A Maxime du Camp

Para el nifio, apasionado por los mapas y los grabados,
el universo es tan grande como su enorme apetito.
jAh, cudn grande es el mundo a la luz de las lamparas!
jAnte los ojos del recuerdo, cudn pequerio resulta!

Una manana partimos, llena de llamas la mente,
henchido de rencor el corazén y de deseos amargos
y nos vamos, siguiendo el vaivén de las olas,
balanceando nuestro infinito sobre la finitud del mar.

Unos, felices de huir de una patria infame,
otros, de sus cunas abominables, y unos pocos,
astrélogos ahogados en los femeninos ojos

de la tirdnica Circe y sus temibles perfumes.

Para no ser convertidos en animales, se embriagan
de luz y de espacio y de cielos inflamados;

el hielo que los muerde, los soles que los broncean,
van borrando lentamente las huellas de los besos.

Mas los verdaderos viajeros son aquellos que parten
por partir; de corazones ligeros como globos,

que nunca se apartan de su destino fatal,

y que, sin saber por qué, repiten siempre: jVamos!

iAquellos cuyos deseos tienen forma de nubes

y que suefian, tal como un recluta con los cafiones,
con grandes deleites, mutables, desconocidos,
cuyo nombre atin ignora el espiritu humano!

Imitamos, jqué horror!, al trompo y la pelota

en su danza y en sus saltos; e incluso en nuestros suefios
la Curiosidad nos atormenta y nos envuelve,

como un Angel despiadado que a los soles fustiga.
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Pablo Guzman. Diptico amarillo. Acrilico sobre lienzo, 150 x 150 cm, 2018

jAh, singular destino cuya meta fluctaa,

y que, sin estar en parte alguna, puede estar en cualquiera
donde el hombre, cuya esperanza no flaquea,

en pos del reposo corre siempre como un loco!

Nuestra alma es una fragata en busca de su Icaria;

una voz resuena desde el puente: “jAbre tus ojos!”

y una voz desde la cofa,” ardiente, enloquecida, grita:
“iAmor... gloria... alegria!”. jMaldita sea! jEs un escollo!

Cada islote que desde su puesto el vigia sefiala

es un Eldorado que el destino ha prometido;

y la Imaginacion que su orgia hubo encendido
s6lo un arrecife encuentra bajo el claror matutino.

iOh, infeliz amante de las tierras quiméricas!
¢Habra que encarcelar o arrojar al mar

al mastelero ebrio, inventor de Américas
cuyo espejismo torna mas amargo el abismo?

Como un viejo mendigo que, resbalando entre el fango,
con la nariz en alto suefia con brillantes paraisos

y una Capua descubren sus ojos hechizados,
dondequiera el candil les muestre un cobertizo.
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jSorprendentes viajeros! jQué nobles historias
leemos en sus ojos profundos como océanos!
iMuéstrennos los cofres de sus memorias,

esas maravillosas joyas de materias astrales y etéreas!

jPues queremos viajar sin vapor y sin velas!

Para disipar el tedio de nuestras prisiones, hagan
pasar a través de nuestras almas, como tensados lienzos,
sus recuerdos que enmarcan horizontes.

—¢Qué han visto ustedes? jCuéntennos!

“ —Hemos visto los astros

y las olas; hemos visto también los vastos arenales;
y, pese a las imprevisibles sorpresas y desastres,

a menudo nos hemos aburrido, tal como aqui.

El resplandor del sol sobre el mar violaceo

el resplandor de las ciudades bajo el sol poniente,
encendian en nuestras almas un ansia inquieta
de sumergirnos en el reflejo seductor del cielo.

Las maés fastuosas ciudades, los mas grandes paisajes,
no tuvieron nunca el atractivo misterioso

de aquellos que el azar forma con las nubes.

iY atin asi el deseo nos llenaba de inquietud!

-El disfrute afade atin més fuerza al deseo-.

iDeseo, viejo arbol al que el placer sirve de abono,
mientras tu corteza mas se endurece y se engrosa,
mas de cerca quieren tus ramas contemplar el sol!

¢(Creceras ta por siempre, gran arbol, mas vivaz

que el ciprés? -jY sin embargo hemos reunido, con curia,
algunos bocetos para tu dlbum voraz, seguros

de que encontraras bello todo cuanto viene de lejos!

Hemos saludado a idolos con trompas;

y a tronos constelados de luminosas joyas;
y a palacios esculpidos cuya feérica pompa
seria el suefio ruinoso de sus banqueros;



Vestimentas que son una embriaguez para los ojos;
mujeres que llevan tefiidas sus ufias y sus dientes;
y sabios juglares que la serpiente acaricia”.

v
—¢Y qué mas, qué mas?
Vi

—jOh cerebros infantiles!

Para no olvidarnos de lo mas importante,
hemos visto por doquier, y sin haberlo buscado,
desde la cima hasta la sima de la escala fatal,

el espectaculo tedioso del pecado inmortal:

a la mujer, vil esclava, presuntuosa y esttipida,
seriamente adordndose y amandose en silencio;
al hombre, voraz tirano, lascivo, duro y ansioso,
esclavo de la esclava y de la cloaca el arroyo;

el verdugo que se deleita, el martir que solloza;
la sangre que da sazén y perfuma la fiesta;

el veneno del poder enervando al déspota,

y el pueblo enamorado del latigo que entontece;

y muchas religiones parecidas a la nuestra,

todas escalando el cielo, la Santidad

como algiin doncel que entre plumas se alboroza
buscando el éxtasis entre la crin y los claveles.

La humanidad locuaz, ebria de su genio,

y loca, tanto ahora como ha sido antes,
clamando a Dios, en su furiosa agonia:

“iOh ta, amo mio, mi semejante, yo te maldigo

'/I
iY los menos tontos, audaces amantes de la Demencia,
huyendo del rebafio al que el Destino acorrala,

y refugiandose en el opio inmenso!
“ —Tal es, del orbe entero, el eterno informe”.

VI

iSaber amargo aquel que se obtiene del viaje!

El mundo, monétono y pequefio, ayer,

hoy, mafiana y siempre, nuestra imagen nos muestra:
jun oasis de horror en un desierto de tedio!
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¢Es necesario partir?, ;quedarse? Si puedes hacerlo, quédate;
parte si es necesario. Uno corre y el otro se encierra

para enganar al enemigo vigilante y funesto,

iEl Tiempo! jHelo ahi!, pertenece a los corredores sin respiro,

como el Judio errante y como los apdstoles,

a quienes nada alcanza, ni el vagoén ni el buque,
para huir del infame acosador; y hay otros

que saben darle muerte sin dejar sus cunas.

Cuando por fin ponga su pie sobre nuestras espaldas
podremos esperanzarnos y gritar: jAdelante!

tal como otras veces zarpabamos hacia la China,

con los ojos clavados a lo lejos y el cabello al viento,

nos embarcaremos hacia el mar de las Tinieblas

con el corazoén feliz de un joven pasajero...

Escuchen esas voces encantadoras y finebres

que anuncian: “jVengan aqui!, justedes que quieren comer

el Loto perfumado! jEs aqui la vendimia

de los frutos milagrosos que sus corazones ansian;
vengan a emborracharse de la extrafia dulzura

de esta siesta que nunca tendra fin!”.

Por su voz familiar adivinamos al fantasma;

desde el fondo nuestros Pilades nos tienden sus brazos.
“iDebes nadar hacia tu Electra para animar tu corazén!”.
Dice aquella cuyas rodillas besdbamos en otro tiempo.

Vil

iOh Muerte, vieja capitana, ya es la hora! jLevemos el ancla!
jEsta tierra nos causa tedio, oh Muerte! jPreparémonos!

iSi el cielo y el mar son negros como la tinta,

nuestros corazones, que ti conoces, estan radiantes!

jEscancia tu veneno para que nos reconforte!

Queremos, mientras su fuego nos consume la mente,
sumergirnos en el abismo, Infierno o Cielo, ;qué importa?
jAl fondo de lo desconocido para encontrar algo nuevo!
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Pablo Guzman. Sombra. Acrilico sobre lienzo, 200 x 80 cm, 2020

Balanceando nuestro infinito
sobre la finitud del mar

Eso que se ha dado en llamar la “his-
toria del espiritu” tiene en Baudelaire,
sin duda, una de sus marcas mas in-
tensas en la cronologia del siglo xix.
Toda la obra de Baudelaire, desde sus
poemas en verso y prosa, pasando por
sus ensayos y la escritura intima de sus
cartas estd impregnada -y en muchos
casos funda- ese conjunto de simbolos
que la modernidad tuvo como herra-
mientas para intentar con todo impetu
exorcizar el pensamiento occidental,
remover los cimientos del edificio de la
cultura judeo-cristiana, ya tambalean-
te por la revolucién copernicana y las
reformas protestantes. Baudelaire, jun-
to con Rimbaud y Mallarmé figuran en
la mencionada historia como los profe-
tas de la modernidad poética que, aun
en su cruzada anticlerical, resultan ini-
maginables sin ese cristianismo en rui-
nas al que estan ligados, como sefiala
Hugo Friedrich. El legado de los poe-
tas malditos y, en particular, de Bau-
delaire, ha ponderado Yves Bonnefoy,
es la “banalizacién del descreimiento”,
la asuncién consciente de su no-creer,
sabiendo “mantener sus ojos sobre las
cosas proximas, objetos de la vida co-
tidiana o aspectos del ser sensible, en
la profundidad de los cuales la percep-
cion de una trascendencia es un hecho
de simple evidencia; sin embargo, la
creencia en algo mds que esta realidad
que se da en lo inmediato se apaga en
ellos” (Bonnefoy, 2017, p. 10).

“El viaje” sintetiza el camino labrado
por Las flores del mal. Todos esos simbo-
los que se suceden en los poemas reu-
nidos en el volumen reaparecen en un
poema que es a la vez una declaraciéon
de principios, un arte poética y una cri-
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tica ala modernidad industrial del progreso téc-
nico. La dedicatoria al expedicionario Maxime
du Camp resulta asi irénica y contrasta la figura
de los viajeros de su tipo, que huyen de sus frus-
traciones, y aquellos que “parten por partir”.

El tema central acaso sea la inutilidad del viaje
como cura para el tedio, y el entrechocarse de la
realidad y los productos de la imaginacioén son el
contrapunto de las ideas de ruina y decaimiento
del hombre con la mitologia, la tradicion literaria
y la esperanza de salvacion religiosa, haciendo
de la poesia una operacion critica constante que
pretende evitar la cristalizaciéon de las nuevas
verdades dogmaticas que trae consigo el pro-
greso técnico-cientifico y el estancamiento de la
razén que pretende el poder.

El llamado final a la “capitana muerte” para
que leve anclas y se abisme en lo desconocido
no traduce el deseo cristiano de encontrar en el
reino de los cielos la felicidad que no se encuen-
tra en la tierra sino, por el contrario, un erguirse
del poeta ante todo aquello que paraliza, contra
todas esas fuerzas de la ilusién que nos impi-
den contemplar nuestra verdadera realidad, el
rostro desnudo del ser del hombre: “un oasis de
horror en un desierto de tedio”, sin méscaras,
sin fantasias, que nos impiden ir “al fondo de
lo desconocido para encontrar algo nuevo”, con
una novedad que se subraya, no como destino,
sino como tropiezo desesperado contra la fron-
tera intraspasable de la vida humana. Aquella a
la que solo queda la posibilidad de una ruptu-
ra constante, un permanecer en la encrucijada,
en ese punto donde convergen todos los cami-
nos dispares del origen adénico del ser huma-
no al que apunta esa inmersiéon en el abismo,
no como una demolicién de todo lo que existe
sino como una experiencia de retorno, de reco-
nocimiento y regreso incesante a la morada del
hombre y una reivindicaciéon del movimiento,
del viaje como escudo contra el monstruoso
tedio, no para avasallarlo sino para regular su
vaivén, “balanceando nuestro infinito sobre la
finitud del mar”.
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Pablo Guzman. Cuadro inclinado, Acrilico sobre lienzo, 80 x 80 cm, 2018

Notas

1 Le voyage. Poema con el numero CXXVI de Las flo-
res del mal, escrito en 1857 y publicado por la Revue
frangaise luego de ser rechazado por la Revue contem-
poraine. El original francés en la edicién de 1861 puede
consultarse en linea: https:/ /fr.wikisource.org/wiki/
Les_Fleurs_du_mal/1861/Le_Voyage

2 Enlos navios de vela, la cofa es una plataforma ubica-
da sobre los palos mayores que mira hacia proa y se
usa para asegurar cables de maniobra y para apostar
los vigias. En ocasiones es denominada también como
gavia -nombre también dado a la vela del mastelero
mayor- y como carchés o garcés en las galeras.
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