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Resulta que en la fila para vacunarse se encon-
traron varios cincuentones. Unos lucian mejor
que otros, como en toda reunién de egresados,
pero todos exhibian las credenciales enve-
jecidas con las que reclamaban ser iconos de
la generacién nacida en 1971. Ahi estaban el
Festival de Ancén, los primeros programas
del Chavo del Ocho y el dlbum Imagine de John
Lennon. Todos nacidos en la resaca de mayo
del 68 francés, en el requiebre de la guerra de
Vietnam, en el fragor de la masificacién de los
medios de comunicacion y en las tensiones de
la guerra fria.

Entre ellos, con la foto de portada tomada por
Yoko Ono con una cdmara Polaroid y las diez
canciones que se extienden por cuarenta mi-
nutos, el album de Lennon se destacaba por
permanecer lozano y atrevido. Los demas en
la fila murmuran: “ah, es que a ese lo han re-
masterizado varias veces”.

Y en ese dlbum estd “Imagine”, el tema que le
da titulo y el mas popular en su producciéon
como solista, después de salir vivo del tsuna-
mi de los Beatles. Esa cancién de Lennon que
muchos catalogan como balada, con su piano
limpio, su fraseo impoluto, sus cuerdas com-
pactas y el mensaje idealista de su letra. Una
tonada que, con el paso del tiempo, con su
compositor fallecido y decenas de récords ob-
tenidos en estas cinco décadas, sigue atrayen-
do a los oyentes de todo el mundo.

Al apagar las cincuenta velitas en este 2021,
“Imagine” les contara a sus descendientes que
la version del album tiene mas de 360 millo-
nes de escuchas en Spotity, y que su video
oficial ostenta mas de 219 millones de visitas
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en YouTube. Esto, sin contar los millones de
copias fisicas de vinilos y cedés vendidas des-
de su lanzamiento, y todo aquel pirateo que
a principios de los 2000 se quedé sin conteos
en el agujero negro de los MP3 compartidos
mundialmente.

Obviamente, “Imagine” es una invitacion,
una provocacion, una inspiraciéon: a mirar el
mundo sin fronteras, a no tener motivos para
morir o para matar, a vivir en una herman-
dad pacifica en la que nadie tiene posesiones
y todos compartimos el mundo sin rabia ni
ambiciones. Un bonito himno hippie que cap-
turaba el espiritu idealista del momento, pero
que cuando cay6 en manos de la critica, de los
politicos y de los seguidores, tomé rumbos
inesperados. Muchos le reclamaron a Lennon
la comodidad de proponer ese mundo sin pa-
siones materialistas desde sus mansiones en
Inglaterra y Nueva York, o de hablar de paz
sin condiciones para, en unos surcos mas ade-
lante en el album, emprender la bronca contra
su amigo del alma Paul McCartney.

A pesar de las contradicciones y de los seha-
lamientos ideolégicos, hoy “Imagine” resue-
na como banda sonora de aquellos momentos
de la humanidad en los que se necesita ex-
presar ese sentimiento de unidad y solidari-
dad en circunstancias especiales de nuestras
sociedades, de sentirse parte de ese espiritu
de cuerpo que empieza y se nutre con las as-
piraciones de cada uno. Decenas de artistas
han hecho versiones posteriores, y muchos
aun ubican a “Imagine” como cancién de ca-
becera cuando se trata de imaginar un mun-
do diferente. Puedes decir que soy un sofiador,
pero no soy el iinico...
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Las raices

Es justo y necesario revisitar “Imagine” y no
solo escucharlo como un ejercicio de nostalgia
desempolvada. Nos corresponde entenderlo
en el contexto de la discografia de Lennon, en
su etapa de activismo politico que hunde las
raices en su posiciéon de Beatle rebelde en can-
ciones como “Help!”, “Happiness is a Warm
Gun” y “Revolution”. En Imagine -el album —
encontramos expresiones directas de ese pen-
samiento insurrecto que mas tarde abandona-
ria, hastiado de la sobreexposicién mediatica
y de las discordancias de un cambio social que
en la préctica nunca funcioné.

Otras canciones compuestas en esa ténica politi-
ca serian “I Don’t Wanna Be a Soldier Mamma”,
con alusiones contra el masivo reclutamiento de
jovenes para la guerra de Vietnam, que con su
estribillo repetitivo crea un ambiente hipnético
para exponer el anti-ideario para el futuro de
cualquier joven: guerra, muerte, pobreza, derro-
ta. Igualmente, “Gimme Some Truth”, en la que
sefiala las trampas del mundo de la politica y los
dobleces paranoicos de quienes la ejercitan.
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Esa rebeldia también fue lefia para atizar el
fuego de la contienda con Paul McCartney,
el otro idolo Beatle que fue su socio, amigo,
colega, y a la vez contraparte. Al lado de un
Lennon irreverente, Paul lucia como un aco-
modado defensor del statu quo, con canciones
inocentes y melodias comerciales que igual-
mente se vendian por millones. Esa com-
paraciéon permanente, que se acentué con
la separacién del grupo en abril de 1970, se
magnificé en los medios y alenté una dispu-
ta que vendia periddicos y revistas, subia el
rating de las noticias, azuzaba el cotilleo y, al
final, movia la registradora con la venta de
los discos.

Asi es como una de las canciones del album
Imagine esta dedicada a la pelea con McCart-
ney y, desde su titulo, Lennon busca camorra.
Con “How Do You Sleep?” increpa a Paul de
todas las maneras posibles, desde la calidad
de su mdusica —que describe como sonidos
para musica ambiental (muzak) — hasta por ser
un tipo con cara de nifio apuesto que con el
tiempo envejecerd sin dejar un legado plausi-
ble més all4 de “Yesterday”.
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Otras canciones del album tienen una receta
muy bella a la que habia acudido Lennon des-
de sus tiempos en los Beatles. Son esas confe-
siones honestas en las que hace a un lado las
poses de estrella y la opacidad de su condicién
de celebridad, y abre su corazén para confe-
sarse como un celoso arrepentido (la imperdi-
ble “Jealous Guy”) o la rendida confesién de
amor a su Yoko Ono del alma (“Oh Yoko!”).

Lennon rabioso

Es el momento de entender a ese Lennon que,
a principios de los setenta, estaba cansado,
agobiado de ser un exBeatle sobreexpuesto a
los flashes y a las presiones de una industria
de la musica que habia redefinido con sus tres
compafieros. No era facil para él que siempre
se esperase que fuera genial, innovador, trans-
gresor, virtuoso y entregado, en un carrusel
insaciable que no le perdonaria ningtn error.

En su discografia posterior, Lennon empren-
de un viaje introspectivo para sanar sus heri-
das y calmar la rabia. Explorara el mundo del
rock n roll mas primigenio, su relaciéon con las
drogas, la muerte temprana de su madre y el
olvido al que lo someti6 un padre cuando los
abandono en Liverpool, sin decir mucho. Y lle-
garia su album final, Double Fantasy, en el que
hace a un lado al Lennon activista. Ya no es
un “working class hero”, sino un dedicado es-
poso y padre de familia, cuya obra tltima —se
lanz6 justo antes de ser asesinado ese fatidico
8 de diciembre de 1980— teji6 un detallado
retrato hogarefio con las relaciones familiares
mas cotidianas. Esas que cultivé fuera de los
reflectores, de la industria del entretenimiento
y de las portadas de revista, entre 1975 y 1980,
con Yoko y sus hijos a su lado, preparandose
para darle un nuevo aire a su relacion y para
envejecer juntos y tranquilos como bellamente
lo describe en (“Just Like) Starting Over”.
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El himno siempre joven

El album Imagine que hoy podemos escuchar
se grabd en el primer semestre de 1971, en el
recién construido estudio que Lennon mandé
a instalar al lado de la cocina de su casa cam-
pestre en las afueras de Londres. Los arreglos
se hicieron en Nueva York, en unas sesiones
llenas de energia. En la produccién estuvo Phil
Spector, siempre vestido de celebridad, con
lentes oscuros y su actitud de rockero de hielo;
en las guitarras el mismo John con su entra-
nable amigo George Harrison, y en el resto de
la instrumentacion un sinntimero de estrellas
que lo hacen una obra memorable. Para acer-
carse al gran esfuerzo creativo que significé
Imagine, basta con apreciar el documental John
& Yoko: Above Us Only Sky (Netflix) y sentir la
fuerza inextinguible de esos genios en ropa de
trabajo.
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Ya vacunados, estos cincuentones se despi-
den. Imagine le da un abrazo al Chavo del Ocho
y el Festival de Ancén les extiende un codo
antiséptico. Han ganado con el tiempo una in-
munidad, la de ser reflejo de su época y cum-
plir el ideal de la cultura pop: vivir jovenes por
siempre en el corazon de sus seguidores.
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