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Sobre Dante y Beatriz1

G. K. Chesterton 
Traducción Gustavo Arango Toro

Lo interesante, y uno podría decir que lo di-
vertido, de “Los poetas hablan sobre los poe-
tas”, la serie publicada por los señores de Fa-
ber and Faber, está descrito por esos juguetones 
editores como algo basado en las máximas 
impúdicas: “Se necesita un poeta para atrapar 
un poeta” y “Los bardos de igual plumaje ter-
minan juntos”. No estoy seguro de que la se-
gunda frase sea tan exacta como la primera. De 
tal modo que el señor Humbert Wolfe ha de 
escribir sobre Tennyson; y nunca se me habría 
ocurrido que esos dos excelentes bardos tuvie-
ran una sola pluma en común. Pero la primera 
máxima tiene profundidad suficiente, y está 
bien respaldada por la segunda entrega de la 
serie, donde un esclarecedor bosquejo de Dan-
te es presentado por el señor T. S. Eliot.

En casos semejantes, todos recogemos plumas 
sueltas aquí y allá, como Browning recogió la 
pluma del águila en el arbusto. El señor T. S. 
Eliot sería el último en presumir de haber des-
plumado por completo al águila de Florencia 
y Rávena. Si no es fácil escribir un libro corto 
sobre Dante, tampoco es fácil escribir un artí-
culo corto sobre el señor Eliot. Así como él re-
coge dos o tres de las ideas de Dante, yo solo 
puedo tomar una o dos de las suyas, y el tema 
se hace más estrecho del poeta al crítico y del 
crítico al crítico del crítico. Pero todas sus ideas 
son a la vez sutiles y estimulantes, incluido un 
buen número que no tengo espacio aquí para 
considerar. Quizá el asunto más notable, en un 
sentido popular, es su justa reconstrucción del 
asunto en torno a Beatriz, tal como aparece no 
solo en la Divina comedia, sino también en la Vita 
Nuova. Siempre ha habido controversia sobre 
Beatriz y, como sucede a menudo (me duele 
decirlo) en las controversias de los entendidos, 

se ha dicho toda clase de cosas absurdas. En un 
extremo está la escuela de aquellos que sostie-
nen que Beatriz era una alegoría a orillas del 
Nilo o, en todo caso, que a duras penas era tan 
humana como para haber podido estar alguna 
vez a orillas del Arno. Algunos dicen que es un 
símbolo de la Teología y de la Sabiduría Divina 
o cosas semejantes; otros, desde universidades 
todavía más cercanas al manicomio, que es una 
alegoría de Italia unida o de la libertad o de la 
liga de las naciones o de sabrá Dios qué otra 
cosa. Sobre eso, en especial en el caso de la Vita 
Nuova (aunque no soy un conocedor y a du-
ras penas soy educado en la lengua y las letras 
italianas), yo mismo no tengo la menor duda. 
El hombre —o, mejor, el muchacho— que re-
cordaba con deleite tan ardiente que una niña 
lo hubiera saludado y le hubiera sonreído una 
mañana en particular, y con desesperación tan 
ardiente que no lo hubiera saludado ni le hu-
biera sonreído otra mañana, estaba enamora-
do. Aquel era su primer amor, su amor juvenil, 
su amor febril, sin duda, pero con toda seguri-
dad era un amor humano; y, si no lo era, excla-
maré modestamente con Shakespeare: “Nunca 
escribí jamás y ningún hombre amó jamás”. Y 
es obvio que Dante tiene la intención de que 
ese mismo joven enamorado reaparezca en el 
paraíso, no solo por muchas frases en el paraí-
so, sino por las palabras bastante precisas al fi-
nal de la Vita Nuova. Pero, cuando el extremo 
opuesto de la crítica sugiere que el amor huma-
no es el tema general de los dos libros, enton-
ces, como lo muestra el señor Eliot, la cosa se 
vuelve todavía más absurda.

Los románticos del siglo xix sugerían que Dios, 
el universo, el cielo, el infierno y el purgatorio 
eran un elaborado y más bien laborioso elogio 
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de Beatriz Portinari. Pero es más cierto decir, 
en el verdadero sentido de la obra, que Beatriz 
es un elogio de Dios. Ella es elevada, como flo-
res en el altar, o como la llama de una vela, para 
ser el ejemplo de esa belleza terrenal que, usa-
da de manera correcta, puede conducirnos a la 
belleza celestial. Los críticos se han equivocado 
del todo en la comparación entre la Vita Nuova 
y la Divina comedia. El punto es que la primera 
historia, ligera, juvenil y emotiva, en realidad 
es una historia triste; solo su culminación en el 
paraíso es una historia dichosa. La primera tie-
ne un final que no es feliz —o, mejor, ese final 
infeliz que consiste en no tener final—. Es ape-
nas el fragmento de la tragedia humana. Pues 
solo la épica religiosa, en el sentido exacto, es 
una comedia divina. A Dante se le dibuja como 
un espíritu oscuro y amargo, pero de hecho es-
cribió el único de los grandes poemas épicos 
que de verdad tiene un final feliz. 

El problema es que el tiempo de los román-
ticos fue el tiempo de los racionalistas –o de 
aquellos que pensaban que eran racionalis-
tas–. Después de haber actuado como realistas 
implacables y de haber eliminado las visiones 
espirituales, como quitando las telarañas del 
cielo, de repente se volvieron sentimentales 
extravagantes frente a una flor silvestre o de 
jardín que veían crecer en la tierra de mane-
ra natural. Después de prohibir toda creencia 
en la leyenda de Adán y Eva, exigieron que se 
creyera de manera absoluta en la leyenda de 
Edwin y Angelina.2 No estaban contentos con 
la simpatía natural, que sentíamos con senti-
mientos tan naturales, y decidieron darle la 
supremacía de los sentimientos sobrenatura-
les. Hicieron del sexo el fin supremo de la vida 
por la vida misma —un asunto del que enten-
dían menos que de las flores silvestres o las del 
jardín—. Por eso no entendieron el significado 

Cristóbal Rojas. Dante y Beatriz a orillas del Leteo. 1889. Óleo sobre tela. 297 x 428 cm. Museo Colección del Ministerio de Relaciones Exteriores.
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de Dante, que consiste en que el amor huma-
no puede ser una nueva vida; pero la nueva 
vida –tanto como la vieja– debe estar dedicada 
a un bien supremo. Los demás bienes son solo 
manifestaciones de ese bien supremo y deben 
dirigirse a él, como Beatriz a la visión beatifica.

Hay un comentario, en relación con esto, que 
se me ocurrió leyendo el libro del señor Eliot. 
La visión beatífica es descrita por Dante tan 
bien como podría hacerlo cualquiera —esto 
es, diciendo que no es posible describirla—. 
Pero el señor Eliot ha notado, como a menu-
do yo he notado, el efecto tan extraordinario 
del final, cuando –después de unos cuantos 
indicios grandiosos (como aquel sobre un 
sueño feliz pero olvidado)– el poeta de repen-
te introduce el vasto, pero en apariencia muy 
distante, símil sobre lo que debió sentir Nep-
tuno cuando el Argo navegó por primera vez 
sobre él. A primera vista, la imagen parece 
bastante fuera del tema; y, sin embargo, para 
la persona con imaginación, resulta perfec-
ta. Parece haber una buena cantidad de estas 
imágenes irrelevantes, abruptas y abismales 
en la poesía de Dante y en toda gran poesía. 
Al parecer la intención es sugerir una ima-
gen vívida mediante la presentación inusita-
da de otra totalmente diferente. En lugar de 
decir que Beatriz le parecía hermosa, Dante 
dice que se sintió como Glauco cuando comió 
la hierba que lo volvió compañero de mar 
de los dioses. No sé por qué ese tenue sueño 
pagano me deleita, probablemente más que 
la mejor descripción directa de la belleza de 
Beatriz. Parece como si la súbita presentación 
de alguna visión bastante remota, tan imagi-
nativa como la imagen principal, la completa 
y la hace convincente. 

Hay muchos ejemplos en otros poetas, inclui-
do el más bien trillado de Keats, cuando in-
terrumpió un discurso razonable e inteligente 
sobre el ruiseñor para hablar sobre mares pe-
ligrosos y ventanas mágicas, con los que los 
ruiseñores nada tienen que ver. Como Dante, 

se salió de sí mismo, y las cosas irrelevantes 
eran la única manera de expresarse que tenía 
la imaginación. Pero hay algo más en esto que 
es relevante para la tesis del señor Eliot. Este 
llamado que se les hace a símbolos remotos, 
este invocar espíritus de las vastas profun-
didades, como el Glauco de color verde mar 
en presencia de Beatriz, sugiere algo que tie-
ne que ver con la teología del asunto. Sugiere 
que todas las imágenes hermosas son sombras 
de la única belleza verdadera y que –de algún 
modo–se pueden alternar o suplantar en bene-
ficio de esa belleza suprema. Esto evita que se 
caiga en la mera idolatría de una sombra o de 
algo pequeño, como si fuera el origen de todo. 
A Beatriz hay que amarla porque es hermosa, 
pero es hermosa porque detrás de ella hay un 
misterio de belleza con múltiples facetas, 
un misterio que también está en las hierbas y 
en el mar, incluso en los dioses muertos. En 
imágenes como estas, y sin embargo más allá 
de ellas, habita una promesa. El poeta puede 
ver la hierba o el mar o el barco enorme que lo 
navega, mientras escucha una especie de su-
surro que le dice: “Tus ojos verán al Rey en su 
hermosura”.

Notas

1 Incluído en All is Grist (1932).
2 Balada de Oliver Goldsmith, también conocida como 

“El ermitaño”, incluida en El vicario de Wakefield (1767). 
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