Editorial

Articulo de fe
(a proposito del bicentenario de Dostoievski y Flaubert)

Francisco Londofio. De la serie Historias cortas (4). Acrilico/lienzo. 145 x 145 cm. 2008

Nuestra relacién con los clasicos de la litera-
tura se parece a la que nos une con la divini-
dad: creemos en ella sin pruebas, por la sola
fuerza de la fe. De nifios, cuando escuchamos
los nombres de Cervantes, Shakespeare, Dos-
toievski y Flaubert, supimos inmediatamente
que se trataba de genios, y quiza hasta llega-
mos a imaginarlos como suprahumanos. Y eso
que por entonces solo conociamos las primeras
tres lineas del Quijote —en el orbe hispénico,
casi se nace sabiéndolas —, sin haber puesto un
ojo sobre ninguna péagina de Hamlet, Crimen y
castigo o Madame Bovary. Esos nombres eran,
para nosotros, nada mas que signos grabados
sobre los lomos de libros de alguna biblioteca
familiar, libros empolvados y sofiolientos de
lo puro olvidados; pero, aun asi, jamas duda-
mos de la grandeza de sus autores. Y todavia
es asi para quienes eligieron llevar una vida
lejos de la literatura —un taxista, una fanati-
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ca del disefio de software, un vagabundo de
esquina—: si alguien les menciona a Balzac, a
Dickens o a Dostoievski — por decir algo—, es
probable que el primer impulso que sientan
sea el de persignarse.

Y si eso sucede con el profano que no comul-
ga, qué podria decirse de quien si engulle la
hostia. Sin mas, se siente instalado en la epi-
fania (que, dicho sea de paso, es la méxima
aspiracion del lector propiamente dicho). Para
entrar en materia de lo que esta pentltima
Agenda Cultural Alma Mdter de 2021 depara al
lector, bastara con mencionar dos revelaciones
surgidas de la lectura de sendos clasicos eu-
ropeos, nacidos ambos en los ultimos dias de
1821, esto es, hace dos siglos exactos: Fiédor
Mijailovich Dostoievski —quien vino al mun-
do el 11 de noviembre— y Gustave Flaubert
—alumbrado un mes después, el 12 de diciem-
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bre —. Quien haya tenido en sus manos Apun-
tes del subsuelo sabe, por ejemplo, que a ningtin
hombre puede conculcérsele el derecho de ha-
cer cosas estiipidas, mientras que al lector de
Madame Bovary jamas se le ocurriria condenar
la ‘casquivanidad’ y el adulterio, puesto que
Flaubert le habré ensefiado que solo las almas
mas inocentes son las que tropiezan en esos
baches. Y también podria decirse algo de las
lecciones sobre el remordimiento que se im-
parten en Crimen y castigo, o de las adverten-
cias contra la patologia amorosa —si no es eso
una redundancia— consignadas en La educa-
cion sentimental. En esos aprendizajes, en esas
advertencias y, en fin, en esos sacudones, con-
siste nuestra experiencia de leer a las grandes
figuras de la literatura.

La comparacion de los clésicos con los dioses
no se alimenta, apenas, de lo que queda dicho.
También ocurre que esos escritores son para
nosotros misteriosos, y misteriosos de manera
inagotable, lo que, segtn dicen los que saben,
corresponde a como se nos muestra —o no se
nos muestra— Dios. Pocos como Dostoievski y
Flaubert para comprobarlo. El maestro ruso, a
quien comunmente asociamos con las hondas
cuestiones —la culpa, el parricidio— y los sor-
didos ambientes —tabucos de estudiantes po-
bres, celdas de ermitafios austeros—, siempre
logra sorprendernos cuando se revela como
uno de los grandes cémicos del siglo xix. Ahi
estan, para probarlo, La alqueria de Stepantchiko-
vo —una de las novelas mas hilarantes de la
Rusia decimonoénica, junto con Almas muertas,
de Gogol — o el relato “Un episodio vergonzo-
s0”. De hecho, un lector honesto de Los herma-
nos Karamazov aceptaria que, pese a la sublime
figura del padre muerto, la alta moralidad de
Aliosha o la gravedad filosofica de Ivan, a la
novela la recorre un tufillo bufonesco y soca-
rrén que perturba mas que la tragedia misma.
Quiza la mejor prueba de ello sea el episodio
del velatorio del monje Zésima quien, aunque
en vida fue el hombre mds virtuoso de la tierra,
una vez muerto, apesta. De entre los deudos se
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alza una voz anénima —sospecho que la de un
tal Fiédor — para formular la tinica conclusion
posible: “iQuiere decirse que el juicio de Dios
no es lo mismo que el de los hombres!”.

Mucho mas proclive a sorprendernos se mues-
tra Flaubert, y por causa, quiza, de lo tenden-
ciosos que somos a la hora de leer. Muchos ven
al francés como al autor de una sola novela, si
bien, en ello, la culpa la tiene —asi sea parcial-
mente— el mismo novelista: su frase contun-
dente —aunque algunos dicen que jamas la
dijo— de “Madame Bovary soy yo” (Madame
Bovary c’est moi) ha acabado por persuadirnos
de la fusion inextricable entre autor y obra, en-
tre paginas y entrafias. Como quiera que sea,
el lector de esa obra canoénica, sorprendido de
ver la manera casi higiénica en que Flaubert da
cuenta de las aventuras eréticas de Emma Bo-
vary —a mas se atrevio Eca de Queiroz cuan-
do refiri6 las de Luisa, la adtltera de EI primo
Basilio—, todavia se sorprende mas cuando da
con el ningan recato del Flaubert narrador de
viajes. Tanta es su audacia en ese género que
Edward Said, para ilustrar la perversidad con
que Occidente ha construido discursivamente
a ‘Medio Oriente’, echa mano de una vifieta de
la peregrinacion del novelista a Egipto, a don-
de el viajero fue para ver lo que no conviene
ver; escribié sobre un hospital: “Enormes in-
fundibulos: uno tiene un tumor peludo dentro
del ano. La verga de un viejo completamente
privada de piel; retrocedi por causa del hedor.
Un raquitico: las manos retorcidas hacia atrés,
las ufias largas como garfios”. Para satisfacer
la curiosidad del lector de esta agenda, mas
adelante se presentan algunas cartas flauber-
tianas igualmente pintorescas; han sido tra-
ducidas por Ricardo Cano Gaviria, el escritor
antioquefio que mejor conoce a quien también
fue autor de Salambo y Bouvard y Pécuchet, por
mencionar dos de sus libros mas célebres.

Con tanto entusiasmo como temor —el de no

hacer justicia a deidades acaso inconmovibles,
ellas mismas o sus devotos— esta Agenda Cul-
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tural Alma Miter presenta un dosier con dos
cabezas. En la primera parte, tres filésofos re-
flexionan sobre diversos aspectos de la obra
de Dostoievski: Constanza Giménez Salinas,
Lorena Rivera Le6n y Jorge Mario Mejia Toro.
Nada mas natural, en virtud de los hondos te-
mas sobre la condicién humana y la vida en
sociedad que desvelaron al genio ruso. A ellos
se suma una original radiografia del San Pe-
tersburgo literario —una de cuyas versiones
es la de Crimen y castigo—, remitida por Anas-
tasia Espinel Souares; una noticia breve pero
sugerente de Juan David Suérez Ceballos de
las versiones cinematograficas en las que ha
tratado de ‘reescribirse’ esa novela inmortal;
y, finalmente, una pégina sencilla pero sabia
—una nota bene— arrancada de las reflexiones
docentes del maestro José Jairo Alarcéon Artea-
ga, companiero de la Universidad de Antioquia
a quien no acabamos de extrafar.

La segunda parte estd compuesta por textos de
y sobre Flaubert. Por una razén que los espe-
cialistas tendran que resolver algin dia, esta
seccion es mas variada; quiero decir que, de-
jando a un lado el azar inherente a toda con-
vocatoria editorial, acaso nuestro dosier sea
sintoma de que quienes hablan de Dostoievski
lo hacen, sobre todo, para continuar sus filo-
sofias —o quizd para inventarlas—, mientras
que quienes se interesan por Flaubert van y
vienen, con mayor libertad, por sus temas, per-
sonajes y vivencias intimas. Como buen anfi-
trién, el escritor francés abre la seccion con los
escritos de viaje ya mencionados, traducidos
por Cano Gaviria, a los que se suman algunos
ensayos sobre asuntos literarios, vertidos al
espafiol por Leticia Bernal Villegas. En lo que
parece ser un saludable escape a la monoma-
nia bovarista, Martha Pulido ofrece una crénica
de la amistad entre el escritor y George Sand
(Aurore Dupin), mientras que Selen Arango
Rodriguez explora el universo de La educacion
sentimental. En el cierre, el también clasico Mi-
guel de Unamuno se ocupa —no estoy muy
seguro de si para celebrarla o mofarse— de la
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incapacidad de Flaubert para tolerar la estupi-
dez humana.

Basta con esta nota introductoria: ya es hora de
pasar al tabernaculo, al camarin de los dioses.
Con todo, nuestra ofrenda editorial, mas que
a ellos, est4 dirigida a unos lectores en quienes
quisiéramos suscitar las lecturas y relecturas
mas entrafables que quepa imaginar. Lo hace-
mos con la confianza que nos imprime la efemé-
ride: un bicentenario con la confluencia de dos
astros luminosos no es cosa de todos los dias.

Juan Carlos Orrego Arismendi

Francisco Londono

El maestro Francisco Londofio Osorno, cuya
obra se podria inscribir muy especialmente en
una deriva del expresionismo abstracto nortea-
mericano, bebe de su experiencia como apasio-
nado de la disciplina de la arquitectura y de sus
posibilidades de temporalidad espacial. Cada
formato aqui contenido, los cuales hacen par-
te de la coleccion del Museo Universitario de
nuestra Alma Mater, han sido, de una forma
deliberada, trazados sobre cuadrantes que evo-
can el plano cartesiano, para emparentar asi, la
experiencia con el conocimiento empirico. Sus
formatos hacen eco a su propia antropometria,
a su escala y, si se quiere, pueden ser vistos
como una suerte de autorretratos en los cuales
los alcances de su cuerpo gesticulando, como
lo hace el bailarin sobre la arena, y abarcando
la dimensién completa del cuadro se vuelve
protagonista conjuntamente con un color que
no teme a su propio poder comunicativo; por
el contrario, es tan evidente en su discurso ple-
torico, que las obras alcanzan a modificar los es-
pacios arquitectonicos donde son emplazadas.

Las pinturas de Pacho Londofio, como es
conocido en el &mbito nacional del arte, se va-
len del medio pictérico para proyectar un trazo
performativo que plantea el cuerpo del artista
en tanto medio y fin de una gramatica que ter-
mina por trastocar los lugares que mora.

Oscar Roldan-Alzate
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