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Editorial

Francisco Londoño. De la serie Historias cortas (4). Acrílico/lienzo. 145 x 145 cm. 2008

Artículo de fe
(a propósito del bicentenario de Dostoievski y Flaubert)

Nuestra relación con los clásicos de la litera-
tura se parece a la que nos une con la divini-
dad: creemos en ella sin pruebas, por la sola 
fuerza de la fe. De niños, cuando escuchamos 
los nombres de Cervantes, Shakespeare, Dos-
toievski y Flaubert, supimos inmediatamente 
que se trataba de genios, y quizá hasta llega-
mos a imaginarlos como suprahumanos. Y eso 
que por entonces solo conocíamos las primeras 
tres líneas del Quijote —en el orbe hispánico, 
casi se nace sabiéndolas—, sin haber puesto un 
ojo sobre ninguna página de Hamlet, Crimen y 
castigo o Madame Bovary. Esos nombres eran, 
para nosotros, nada más que signos grabados 
sobre los lomos de libros de alguna biblioteca 
familiar, libros empolvados y soñolientos de 
lo puro olvidados; pero, aun así, jamás duda-
mos de la grandeza de sus autores. Y todavía 
es así para quienes eligieron llevar una vida 
lejos de la literatura —un taxista, una fanáti-

ca del diseño de software, un vagabundo de 
esquina—: si alguien les menciona a Balzac, a 
Dickens o a Dostoievski —por decir algo—, es 
probable que el primer impulso que sientan 
sea el de persignarse.

Y si eso sucede con el profano que no comul-
ga, qué podría decirse de quien sí engulle la 
hostia. Sin más, se siente instalado en la epi-
fanía (que, dicho sea de paso, es la máxima 
aspiración del lector propiamente dicho). Para 
entrar en materia de lo que esta penúltima 
Agenda Cultural Alma Máter de 2021 depara al 
lector, bastará con mencionar dos revelaciones 
surgidas de la lectura de sendos clásicos eu-
ropeos, nacidos ambos en los últimos días de 
1821, esto es, hace dos siglos exactos: Fiódor 
Mijáilovich Dostoievski —quien vino al mun-
do el 11 de noviembre— y Gustave Flaubert 
—alumbrado un mes después, el 12 de diciem-
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bre—. Quien haya tenido en sus manos Apun-
tes del subsuelo sabe, por ejemplo, que a ningún 
hombre puede conculcársele el derecho de ha-
cer cosas estúpidas, mientras que al lector de 
Madame Bovary jamás se le ocurriría condenar 
la ‘casquivanidad’ y el adulterio, puesto que 
Flaubert le habrá enseñado que solo las almas 
más inocentes son las que tropiezan en esos 
baches. Y también podría decirse algo de las 
lecciones sobre el remordimiento que se im-
parten en Crimen y castigo, o de las adverten-
cias contra la patología amorosa —si no es eso 
una redundancia— consignadas en La educa-
ción sentimental. En esos aprendizajes, en esas 
advertencias y, en fin, en esos sacudones, con-
siste nuestra experiencia de leer a las grandes 
figuras de la literatura.

La comparación de los clásicos con los dioses 
no se alimenta, apenas, de lo que queda dicho. 
También ocurre que esos escritores son para 
nosotros misteriosos, y misteriosos de manera 
inagotable, lo que, según dicen los que saben, 
corresponde a como se nos muestra —o no se 
nos muestra— Dios. Pocos como Dostoievski y 
Flaubert para comprobarlo. El maestro ruso, a 
quien comúnmente asociamos con las hondas 
cuestiones —la culpa, el parricidio— y los sór-
didos ambientes —tabucos de estudiantes po-
bres, celdas de ermitaños austeros—, siempre 
logra sorprendernos cuando se revela como 
uno de los grandes cómicos del siglo xix. Ahí 
están, para probarlo, La alquería de Stepantchiko-
vo —una de las novelas más hilarantes de la 
Rusia decimonónica, junto con Almas muertas, 
de Gógol— o el relato “Un episodio vergonzo-
so”. De hecho, un lector honesto de Los herma-
nos Karamazov aceptaría que, pese a la sublime 
figura del padre muerto, la alta moralidad de 
Aliosha o la gravedad filosófica de Iván, a la 
novela la recorre un tufillo bufonesco y soca-
rrón que perturba más que la tragedia misma. 
Quizá la mejor prueba de ello sea el episodio 
del velatorio del monje Zósima quien, aunque 
en vida fue el hombre más virtuoso de la tierra, 
una vez muerto, apesta. De entre los deudos se 

alza una voz anónima —sospecho que la de un 
tal Fiódor— para formular la única conclusión 
posible: “¡Quiere decirse que el juicio de Dios 
no es lo mismo que el de los hombres!”.

Mucho más proclive a sorprendernos se mues-
tra Flaubert, y por causa, quizá, de lo tenden-
ciosos que somos a la hora de leer. Muchos ven 
al francés como al autor de una sola novela, si 
bien, en ello, la culpa la tiene —así sea parcial-
mente— el mismo novelista: su frase contun-
dente —aunque algunos dicen que jamás la 
dijo — de “Madame Bovary soy yo” (Madame 
Bovary c’est moi) ha acabado por persuadirnos 
de la fusión inextricable entre autor y obra, en-
tre páginas y entrañas. Como quiera que sea, 
el lector de esa obra canónica, sorprendido de 
ver la manera casi higiénica en que Flaubert da 
cuenta de las aventuras eróticas de Emma Bo-
vary —a más se atrevió Eça de Queiroz cuan-
do refirió las de Luisa, la adúltera de El primo 
Basilio—, todavía se sorprende más cuando da 
con el ningún recato del Flaubert narrador de 
viajes. Tanta es su audacia en ese género que 
Edward Said, para ilustrar la perversidad con 
que Occidente ha construido discursivamente 
a ‘Medio Oriente’, echa mano de una viñeta de 
la peregrinación del novelista a Egipto, a don-
de el viajero fue para ver lo que no conviene 
ver; escribió sobre un hospital: “Enormes in-
fundíbulos: uno tiene un tumor peludo dentro 
del ano. La verga de un viejo completamente 
privada de piel; retrocedí por causa del hedor. 
Un raquítico: las manos retorcidas hacia atrás, 
las uñas largas como garfios”. Para satisfacer 
la curiosidad del lector de esta agenda, más 
adelante se presentan algunas cartas flauber-
tianas igualmente pintorescas; han sido tra-
ducidas por Ricardo Cano Gaviria, el escritor 
antioqueño que mejor conoce a quien también 
fue autor de Salambô y Bouvard y Pécuchet, por 
mencionar dos de sus libros más célebres.

Con tanto entusiasmo como temor —el de no 
hacer justicia a deidades acaso inconmovibles, 
ellas mismas o sus devotos— esta Agenda Cul-



3

2021 | Noviembre

tural Alma Máter presenta un dosier con dos 
cabezas. En la primera parte, tres filósofos re-
flexionan sobre diversos aspectos de la obra 
de Dostoievski: Constanza Giménez Salinas, 
Lorena Rivera León y Jorge Mario Mejía Toro. 
Nada más natural, en virtud de los hondos te-
mas sobre la condición humana y la vida en 
sociedad que desvelaron al genio ruso. A ellos 
se suma una original radiografía del San Pe-
tersburgo literario  —una de cuyas versiones 
es la de Crimen y castigo—, remitida por Anas-
tasia Espinel Souares; una noticia breve pero 
sugerente de Juan David Suárez Ceballos de 
las versiones cinematográficas en las que ha 
tratado de ‘reescribirse’ esa novela inmortal; 
y, finalmente, una página sencilla pero sabia 
—una nota bene— arrancada de las reflexiones 
docentes del maestro José Jairo Alarcón Artea-
ga, compañero de la Universidad de Antioquia 
a quien no acabamos de extrañar.

La segunda parte está compuesta por textos de 
y sobre Flaubert. Por una razón que los espe-
cialistas tendrán que resolver algún día, esta 
sección es más variada; quiero decir que, de-
jando a un lado el azar inherente a toda con-
vocatoria editorial, acaso nuestro dosier sea 
síntoma de que quienes hablan de Dostoievski 
lo hacen, sobre todo, para continuar sus filo-
sofías —o quizá para inventarlas—, mientras 
que quienes se interesan por Flaubert van y 
vienen, con mayor libertad, por sus temas, per-
sonajes y vivencias íntimas. Como buen anfi-
trión, el escritor francés abre la sección con los 
escritos de viaje ya mencionados, traducidos 
por Cano Gaviria, a los que se suman algunos 
ensayos sobre asuntos literarios, vertidos al 
español por Leticia Bernal Villegas. En lo que 
parece ser un saludable escape a la monoma-
nía bovarista, Martha Pulido ofrece una crónica 
de la amistad entre el escritor y George Sand 
(Aurore Dupin), mientras que Selen Arango 
Rodríguez explora el universo de La educación 
sentimental. En el cierre, el también clásico Mi-
guel de Unamuno se ocupa —no estoy muy 
seguro de si para celebrarla o mofarse— de la 

Francisco Londoño

El maestro Francisco Londoño Osorno, cuya 
obra se podría inscribir muy especialmente en 
una deriva del expresionismo abstracto nortea-
mericano, bebe de su experiencia como apasio-
nado de la disciplina de la arquitectura y de sus 
posibilidades de temporalidad espacial. Cada 
formato aquí contenido, los cuales hacen par-
te de la colección del Museo Universitario de 
nuestra Alma Máter, han sido, de una forma 
deliberada, trazados sobre cuadrantes que evo-
can el plano cartesiano, para emparentar así, la 
experiencia con el conocimiento empírico. Sus 
formatos hacen eco a su propia antropometría, 
a su escala y, si se quiere, pueden ser vistos 
como una suerte de autorretratos en los cuales 
los alcances de su cuerpo gesticulando, como 
lo hace el bailarín sobre la arena, y abarcando 
la dimensión completa del cuadro se vuelve 
protagonista conjuntamente con un color que 
no teme a su propio poder comunicativo; por 
el contrario, es tan evidente en su discurso ple-
tórico, que las obras alcanzan a modificar los es-
pacios arquitectónicos donde son emplazadas.

Las pinturas de Pacho Londoño, como es 
conocido en el ámbito nacional del arte, se va-
len del medio pictórico para proyectar un trazo 
performativo que plantea el cuerpo del artista 
en tanto medio y fin de una gramática que ter-
mina por trastocar los lugares que mora. 

Oscar Roldán-Alzate

incapacidad de Flaubert para tolerar la estupi-
dez humana.

Basta con esta nota introductoria: ya es hora de 
pasar al tabernáculo, al camarín de los dioses. 
Con todo, nuestra ofrenda editorial, más que 
a ellos, está dirigida a unos lectores en quienes 
quisiéramos suscitar las lecturas y relecturas 
más entrañables que quepa imaginar. Lo hace-
mos con la confianza que nos imprime la efemé-
ride: un bicentenario con la confluencia de dos 
astros luminosos no es cosa de todos los días.

Juan Carlos Orrego Arismendi


