San Petersburgo en la obra de Dostoievski
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Es una ciudad poblada por hombres medio locos.
No es facil encontrar algun otro lugar donde
existen tantas influencias sombrias, macabras y
extranas en el alma humana.

F. M. Dostoievski

Ficdor Mijailovich Dostoievski entré en la
literatura universal ante todo como un gran
explorador del alma humana. Practicamente
todas sus obras tienen un marcado carécter
psicolégico y en sus paginas el autor preten-
de encontrar respuestas que nunca dejaran
de atormentar al hombre. Pero, ademads de
los inolvidables retratos de Rodién Raskol-
nikov de Crimen y castigo, de Leo Myshkin de
El idiota, Alexéi Ivanovich de EI jugador, Néto-
chka Nezvanova, el Sofador anénimo de las
Noches blancas, existe otro gran personaje que
une todos los escritos de Dostoievski como las
cuentas de un precioso collar: la ciudad de San
Petersburgo, el simbolo de la Rusia Imperial,
aquella ciudad de muchos rostros y caracteres.

San Petersburgo ocupa un lugar importante
en la obra de los antecesores de Dostoievski,
otros clasicos de la literatura rusa. Cada es-
critor la veia de su propia manera, distinta de
los demads. Para el fundador de la literatura
rusa moderna Alexander Serguéyevich Push-
kin (1799-1837), San Petersburgo es ante todo
la obra del zar Pedro el Grande, “surgida de
los bosques oscuros”, el simbolo de una Rusia
modernizada y renovada por el gran zar refor-
mador, ciudad heroica y legendaria:

Te amo, creacion de Pedro,

tu aspecto severo y armonioso,
las majestuosas aguas del Nevd
entre tus parapetos del granito.
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iResplandece por siempre, la urbe de Pedro,
indestructible como la misma Rusia!

Después de Pushkin aparece otro genio de
la poesia, Mijail Yturievich Lérmontov (1814-
1841). Aparentemente, el tema de San Peters-
burgo no ocupa un lugar importante en la obra
del gran poeta ruso, pero, de todos modos,
aquella “ciudad incomprensible” no lo deja
del todo indiferente. Por un lado, no le parece
un lugar demasiado agradable (jAy de esta ciu-
dad tan aburrida en medio del agua y la neblina!);
por el otro, es una ciudad hermosa, llena de
elegantes formas y contornos, numerosos miste-
rios y deseos secretos.

Un poco mas tarde en el horizonte literario
ruso, aparece Nikolai Vasilievich Gégol (1809-
1852), en cuya obra San Petersburgo aparece
mas que todo como una ciudad ambigua, fal-
sa, amanerada, que no tiene nada de la gran-
deza y la majestuosidad de la “urbe de Pedro”
de Pushkin ni tampoco del romanticismo me-
lancélico y un tanto sutil de Lérmontov:

En la avenida de Nevski todos los dias se ve un
grandioso desfile de modas: miles de trajes, ves-
tidos, levitas, corbatas, sombreros, todo de una
elegancia impecable, pero nada de rostros hu-
manos... jQué falsa, hueca y vacia es toda esta
gente que se oculta detras de aquella fachada
de elegancia!

El gran poeta Nikolai Alexéyevich Nekrasov
(1821-1877), que en sus poemas percibia el
mundo a través de los ojos del campesino ruso
vio San Petersburgo como la tltima instancia
donde sus personajes vienen a buscar la ver-
dad y la justicia, pero jamdas la encuentran
ya que las puertas de la “Entrada principal”,
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una de sus obras mas célebres, siempre per-
manecen cerradas ante los representantes del
pueblo. Tanto la pomposa “Entrada principal”
como toda San Petersburgo en general se con-
vierte en la obra de Nekrasov en el simbolo de
la desesperacion y de los suefios frustrados
para el pueblo entero.

Pero ninguno de los cldsicos rusos ha dejado
una descripcion de San Petersburgo tan viva
e implacable como lo hizo Dostoievski. La San
Petersburgo de Dostoievski es una ciudad ma-
cabra, nefasta, un laberinto de callejones oscu-
ros, canales apestosos y cuchitriles atestados,
donde en verano reina un calor insoportable y
en invierno un frio glacial, tal como la percibe
Raskélnikov, el protagonista de Crimen y casti-
go: “En todas partes no habia mas que polvo,
mugre, ladrillo...”; ciudad por cuyas intermi-
nables calles circula una multitud indiferente
y con frecuencia hostil. La San Petersburgo de
Dostoievski, implacable con todos los “humi-
llados y ofendidos”, convierte a Rodion Ras-
koélnikov en asesino y a la dulce y noble Sonia
Marmelddovna en una ramera, transforma a
Leo Myshkin en un idiota, envenena la nifiez
de Nétochka Nezvanova y pisotea los suefios
maés puros del Sonador de las Noches blancas.
Es una ciudad que destruye en los personajes
de Dostoievski todo lo humano, un antro de
vicio y de oscuridad donde no hay rostros son-
rientes ni gente feliz, donde los nifios en vez
de jugar y estudiar piden limosna, se prosti-
tuyen en las calles o hacen trabajos pesados y
hasta los animales -perros, caballos, palomas-
viven agobiados por el insoportable peso de
crueldad y desesperacion.

En Crimen y castigo, la obra mds famosa y al
mismo tiempo la mas polémica de Dostoie-
vski, el ambiente y el paisaje urbano parecen
estar intimamente ligados a las acciones y los
sentimientos de los personajes. En cuanto a su
protagonista, Rodion Raskolnikov, sélo en una
ciudad como esta, lagubre desesperada y mis-
teriosa, podia haber nacido “el suefio horrendo
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de un misero estudiante”; de tal modo, San Pe-
tersburgo no es tnicamente el escenario del cri-
men cometido por Raskélnikov, sino también
su instigador y complice. El alma de Raskol-
nikov posee la misma dualidad que la ciudad
que lo rodea: su lado oscuro es como la Plaza
Sennaya “con su colorido triste y horrendo”
mientras el otro resplandece como las aguas del
Neva en todo su “panorama espléndido”.

En un céalido dia de verano, Raskdlnikov con-
templa la vista que se abre ante sus ojos desde
el puente Nikolayevski:

Este espléndido panorama le hacia sentir un
frio incomprensible; la exuberante vision tenia
un espiritu sordo y mudo para él... Siempre le
sorprendia esta impresion lagubre y misteriosa
que le producia la vista, pero se decfa que mas
adelante reflexionaria sobre ello...

De tal modo, el paisaje urbano no sélo rodea
al protagonista, también penetra en el interior
de su almay, en gran parte, determina su com-
portamiento. En el alma de Raskoélnikov rei-
nan el mismo frio, la oscuridad y la humedad
que estdn impregnando el panorama de San
Petersburgo. El espiritu “sordo y mudo” que
percibe al contemplar el paisaje de la ciudad
repercute en su alma como “la cancién solita-
ria y triste de un viejo organillo”.

Proyectada por Pedro I el Grande como una
“ventana a Europa”, San Petersburgo era, a
diferencia de Mosct, una ciudad ajena e in-
cluso hostil al espiritu tradicional ruso, donde
los valores tradicionales desaparecen, reem-
plazados por una nueva visién del mundo ca-
pitalista y racional, donde reina dnicamente
el dinero. La btisqueda de la riqueza y de los
placeres se convierte en motivacion central
del hombre de la civilizacién urbana en la cual
el dinero es instrumento de la felicidad. El di-
nero no sélo permite acceder al poder, marca
también la division del mundo entre ricos y
pobres. San Petersburgo ejerce una influencia
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nefasta sobre la gente que llega alli de la pro-
vincia en busca de una vida mejor: los mas j6-
venes son los primeros en caer en esta trampa
moral de la civilizacion urbana. Por eso Ro-
dién Raskoélnikov se aparta con tanta rapidez
de sus raices, de la religion ortodoxa y de la
tradicion espiritual rusa del altruismo y sacri-
ficio; por eso Sonia Marmelddovna, aquella
muchacha que puede ser considerada todo un
dechado de la bondad, de la honradez y del
espiritu cristiano, se ve obligada a prostituirse
para salvar del hambre a su padre degradado
por la miseria, a su madrastra enferma y a sus
pequefios hermanos que practicamente desde
la cuna tendran que aprender a sobrevivir
en la calle.

El mismo Dostoievski, alo largo de su vida, ha-
bia residido en diferentes zonas de San Peters-
burgo asi que conocia en detalle la topografia
de la ciudad, lo cual le permitié describir con
exactitud los recorridos de sus personajes y las
casas donde residian. Tras la muerte del es-
critor, su viuda Anna Grigérievna Dostoiévs-
kaya (1846-1918), descodificé las abreviaturas
que su esposo usaba a menudo para ubicar la
accién en una calle, plaza o canal de la ciudad,
permitiendo a los lectores curiosos comprobar
por cuenta propia los desplazamientos de los
personajes de las novelas por las intrincadas
calles de la ciudad. La calidad del aire, la luz
o falta de ella, los tonos de gris, los olores, las
sensaciones que evocan esas calles y plazas,
todo esto forma parte de la personalidad de
los personajes y de la trama de la novela. Se
podria decir que, fuera de esa ciudad, la obra
de Dostoievski simplemente no habria podido
existir.

La San Petersburgo de Dostoievski es injusta
e implacable, pero no es eterna. Un dia, “los
ofendidos y humillados” salieron de sus so¢-
tanos y tugurios a las calles principales y to-
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maron por asalto el Palacio del Invierno; el
hacha vengadora ya no cay6 sobre la cabeza
de una anciana sino sobre el régimen zarista
y la vieja San Petersburgo se convirtié en el
Petrogrado, cuna de la Revolucién de Octu-
bre del afio 1917. Posteriormente, en 1924, se
llamara Leningrado, en honor al fundador del
Estado soviético, y tan s6lo en 1991 recobraré
su nombre histérico. Sin embargo, a pesar de
todos aquellos cataclismos histéricos, algu-
nos barrios viejos de la ciudad atin se ven casi
igual que en los tiempos de Dostoievski y con-
servan aquel espiritu de antafio que impregna
la obra de uno de los clasicos mas brillantes de
la literatura rusa. Por lo tanto, no es de extra-
flar que una de las excursiones peatonales mas
populares por las calles de San Petersburgo
lleva el nombre simbélico de “Tras las huellas
de Dostoievski”.
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