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George Sand (1804-1876), -la célebre autora
de la novela “campestre” Francois Le Champi
(1848), el libro que el pequeno Marcel (en En
Busca del tiempo perdido de Proust) esta leyendo
en su habitacién, a la espera de escuchar los
pasos de la madre que sube la escalera, abre
la puerta de la habitacién y se acerca hasta la
cama para darle el beso de las buenas noches,
y cuyos personajes cobran vida y se mueven
por la habitacién del pequeno lector, después
de apagar la vela-, fue para su época algo
asi como la version femenina de Don Juan.
Es famosa su relaciéon amorosa con Chopin
(1810-1849), particularmente durante el pe-
riodo que pasaron juntos en Mallorca, donde
Chopin compuso los veinticuatro preludios,
estadia de la que George Sand da cuenta en
su relato de viaje Un hiver a Majorque (1842).
Muchos de sus contemporaneos, escritores,
pintores, musicos, dramaturgos, visitaron su
casa de Nohant y cayeron en el encantamien-
to de una mujer que fue madre, intelectual,
amiga, amante, ama de casa, jardinera; entre
ellos menciono, por ejemplo, a Prosper Mé-
rimée (1803-1870), el autor de la “escandalo-
sa” Carmen, publicada en 1845, la novela que
luego Georges Bizet (1838-1875) iria a adaptar
en 1875, en la famosa 6pera que todos cono-
cemos. Y, claro estd, de todo nuestro interés,
es la relaciéon que George Sand mantuvo con
Gustave Flaubert (1821-1880).

Flaubert, autor de Madame Bovary (1857), no-
vela que le valié un proceso por atentado a la
moral, del cual salié victorioso y que lanz6 a la
fama su novela, mantuvo con George Sand, a
quien llamaba “mi querida maestra”,' una re-
lacion afectiva: intercambi6 con ella cartas de
un gran valor estilistico y biografico.
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Recordemos que el proceso en contra de Mada-
me Bovary lleg6 hasta el Tribunal Correccional
de Paris en 1857, en el mismo afio en que se pu-
blicé la obra. La preocupacién de Flaubert era
grande, pues no solo era su obra la que estaba
en entredicho, sino también la reputacion de sus
editores. Viendo el asunto desde nuestro pre-
sente, es hasta divertido ver que el titulo de una
obra haya sido sometido a un proceso. Por su-
puesto, sabemos lo que todo esto comporta y la
fuerza que tiene la literatura para poner en tela
de juicio las costumbres, los conservadurismos,
los tratamientos injustos, por decir lo menos, en
contra de los comportamientos en los que po-
dian incurrir las mujeres. Es evidente que una
novela titulada Madame Bovary, en la que se tra-
tara sobre las aventuras extramatrimoniales de
un marido, no hubiera suscitado tal preocupa-
cién moral. Lo cierto es que, en aquel momento,
la literatura logré ensefiorearse por encima de la
mojigateria. Y que autor, editor y personaje sa-
lieron, no solo bien librados de tal proceso, sino
que, ademas, entraron a formar parte del canon
literario que un autor le ofrece a la humanidad.
La fuerza de esta obra fue tal, que suscit6 el in-
terés de Eleanor Marx Aveling, una de las hijas
de Carlos Marx, quien realiz6 la traduccion de
la obra al inglés en 1886, version que los anglo-
parlantes leyeron durante muchos afios.

Precisamente en agosto de ese mismo afio
1866, George Sand visita a Flaubert en Rouen,
conoce a su familia, conversan en el jardin,
Flaubert la lleva a conocer la ciudad y sostie-
nen largas conversaciones hasta altas horas de
la noche. Si bien habian mantenido una nutri-
da correspondencia desde tiempo atrés, luego
de esta visita la correspondencia se hace mas
intensa e interesante:
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Gustave Flaubert a George Sand, noviembre 12 de
1866: Todo el mundo aqui quedé encarifiado
con Usted. ;Bajo que constelacién nacié Usted,
para reunir en su persona tantas y tan diver-
sas cualidades y tan raras? Yo no sé que tipo
de sentimiento le merezco, pero yo siento por
usted una ternura particular y que nunca habia
sentido por nadie hasta ahora. Nos entendemos
bien, ;verdad? Tanta gentileza... También me
pregunto por qué la amo. ;Es porque usted es
un gran hombre, un ser encantador? No lo sé...

27 de noviembre de 1866: Qué gentiles nuestras
conversaciones nocturnas. Habia momentos en
que debia retenerme para no agarrarla a besos
como un nifio grande... (p. 483).2

Incluso para Flaubert, que amaba a George
Sand, una mujer inteligente solo podia ser
considerada como un hombre. -La misma
consideracién habia tenido un siglo antes
Voltaire con Mme de Chatelet, traductora de
los Principia de Newton y quien habia sido su
amante-. Lo cierto es que los dos discutian so-
bre diferentes temas, generalmente en relaciéon
con lo que Flaubert estaba escribiendo. En una
conversacion sobre la castidad, Flaubert remi-
te a George Sand a Montaigne:

Flaubert a Sand, 27 de noviembre de 1866: Lo que
él dice de la castidad es precisamente lo que
pienso. Es el esfuerzo lo que es bello, y no la
abstinencia en si misma. En otras palabras, ha-
bria que maldecir la carne, como lo hacen los
catodlicos. {Sabe Dios adénde nos llevaria eso!...
Las grandes naturalezas que son las buenas,
son sobre todo prédigas y no miran tan de cerca
para no desgastarse. Hay que reir y llorar, amar,
trabajar, gozar y sufrir, en fin, vibrar tanto como
sea posible en toda su extensién. He ahi donde,
creo, estd lo verdaderamente humano... (p. 486).

Ninguno de los dos fue casto, asi que la discu-
sion se hace interesante por el hecho de colo-
car la castidad en una categoria estética y de
ninguna manera en una categoria moral. Los
dos eran criticos frente a la religion. Flaubert
se declaraba ateo abiertamente; ademads, es
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bien conocida su inclinacién por la vida bohe-
mia, a pesar de la rigurosidad con la que se
entregaba al trabajo literario. George Sand,
por su parte, tuvo todos los amantes y la(s)
amante(s) que dese6. En el momento del in-
tercambio de esta correspondencia, asuntos
como la castidad ocupan el campo creativo de
Flaubert entre 1864 y 1869 cuando escribe la
segunda version de La educacion sentimental.
Las discusiones con George Sand seguramen-
te estimularon la consolidaciéon que daria a su
personaje Frédéric Moreau, una fuerza que no
habia logrado en la primera version de 1845
con los personajes Henry y Jules. Desafortu-
nadamente para Flaubert, la publicacién de La
educacion sentimental no recibié una critica ge-
nerosa, siendo George Sand una de sus pocas
defensoras.

Pero, ademas de los intercambios intelectua-
les, también las conversaciones tienen con fre-
cuencia un tinte personal:

Gustave Flaubert a George Sand, 14 de octubre
1869: Nos veremos el sabado en el entierro del
pobre Sainte-Beuve. jCémo se reduce el peque-
fio grupo! jComo los raros ndufragos de la balsa
de la Medusa desaparecen!...

29 de junio 1870: iDe los siete que éramos a co-
mienzos de las cenas en Magny, solo quedamos
tres, Théo, Edmond de Goncourt y yo! jHace
dieciocho meses se han ido sucesivamente Ga-
vrani, Bouilhet, Sainte-Beuve, Jules de Gon-
court, y eso no es todo!... (p. 502).

Tenian amigos en comun, vivieron el momen-
to dela Comuna, sufrieron las decepciones po-
liticas que sufren los artistas y los creadores,
que pretenden cambiar el mundo:

Gustave Flaubert a Georges Sand: el espiritu pua-
blico me parece cada vez més bajo. ;Hasta qué
profundidad de la estupidez vamos a descen-
der? Francia se hunde lentamente, como un bar-
co podrido, y el espiritu de salvamento, aun el
de los mas so6lidos, parece quimérico... No veo

ac



1l /. ¢
1 _’///‘/‘ i

/e L)

Francisco Londofio. De la serie Historias cortas (10). Acrilico/lienzo. 130 x 160 cm. 2008

la manera de establecer hoy un principio nue-
Vo, ni tampoco cémo respetar a los ancianos...
Mientras espero, me repito lo que Littré me dijo
un dia: “Ah! Mi amigo, el hombre es un com-
puesto bien inestable y la tierra un planeta bien
inferior...” (p. 513).

Con frecuencia, Georges Sand invita a Flau-
bert a su casa de Nohant, que funciona como
lo que llamariamos hoy una casa de artistas en
residencia. Flaubert, que como dice Sand, vive
“confinado en la soledad de artista enfurecido,
despreciando todos los placeres del mundo”,?
y poco sale de su morada de Croisset, por fin
acepta y en 1873 hace el viaje para conocer la
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casa de Sand y compartir varios dias con los
intelectuales y artistas que alli se hospedan.
Para Flaubert, la escritura necesita soledad, es
un asunto de paciencia y de mucha dedicacion,
de borrar, volver a escribir y volver a borrar,
de pensar noches enteras en la respuesta que
un personaje debe dar a determinada situa-
cion. Para Sand, la escritura es un asunto de
disciplina, pero eso no le impide tener aman-
tes, tampoco sus huéspedes interrumpen su ri-
tual de levantarse al amanecer para sentarse a
escribir. Sand no revisa sus obras, no establece
un plan, las acciones de los personajes y los
entremeses de la historia se van tejiendo a me-
dida que escribe y cuando termina una obra
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ya estd empezando la otra, cambia de género
y de tematica, segtin la solicitud de su editor y
segln las experiencias recientes. Flaubert, por
su parte, disefia siempre un plan previo para
su obra, dibuja los mapas de sus personajes,
les asigna caracteristicas, toma notas y tiene
toda la obra en su cabeza antes de comenzar
a escribir. Su estadia en Nohant, implicé para
él un sacrificio, una gran ruptura con su ritmo
de trabajo, lo que da cuenta de sus profundos
sentimientos hacia George Sand:

Gustave Flaubert a Georges Sand, 23 de abril de
1873: Han pasado solo cinco dias desde que
nos separamos y la extrafio desesperadamente,
extrafio a Aurora y a toda la gente de la casa,
incluso a Fadet [el perro]. {Si, asi es, se estd
muy bien en su casa! jUstedes son tan buenos y
alegres!... Sus dos amigos, Tourgueniev y Cru-
chard, filosofaron sobre todo esto de Nohant a
Chateautrot, tan agradablemente llevados en su
carruaje, al gran trote de los dos buenos caba-
llos. jQue vivan los postillones de La Chatre!*
Pero el resto del viaje fue bastante desagrada-
ble, debido a la compafiia que tenfamos en el
vagoén. Me consolé con licores fuertes, pues el
buen moscovita tenfa una garrafa llena de exce-
lente aguardiente... (p. 519).

En junio de 1876, Flaubert se encuentra entre
los asistentes al entierro de George Sand en su
casa de Nohant:

Gustave Flaubert a Ivan Tourgueniev, 25 de junio
de 1876: La muerte de la pobre mamé Sand me
ha dejado un dolor infinito. Lloré durante su en-
tierro como un ternero, y dos veces; la primera
vez, al abrazar a su nieta Aurora (cuyos ojos ese
dia se parecian tanto a los de ella, que era como
una resurreccion), y la segunda, al ver pasar
delante de mi su atatd... jPobre querida gran
mujer! Habia que conocerla como yo la conoci
para saber todo lo que habia de femenino en
este gran hombre, la inmensidad de ternura que
contenia su genio. Ella serd siempre una de las
ilustradas de Francia y una gloria tinica (p. 527).
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Joseph Barrie, en “Conversaciones nocturnas
con Flaubert”, un capitulo de su libro George
Sand ou le scandale de la liberté, trae una discu-
sion entre Sand y Flaubert que representa, de
manera clara, las dos perspectivas literarias
tan diferentes entre los dos escritores que ali-
mentaron en cada uno esa pulsién de escritu-
ra. En la discusion, Flaubert afirmaba que él
no ponia en el papel nada que viniera de su
corazoén y que el “novelista no tiene derecho a
manifestar su opinion”. George Sand replica:
“iNo poner nada de su corazén en lo que uno
escribe! [...] me parece que es lo inico que po-
nemos en escritura”. Y Flaubert, a su vez, res-
ponde: “quise decir, no poner su personalidad
en escena. Creo que el gran Arte -siempre con
A maytscula para Flaubert- es cientificamen-
te impersonal” .

Notas

1 Enfrancés, la férmula para el masculino y el femenino
es maitre (maestro): Cher Maitre, Chére Maitre. En el
2004 se presenta en el teatro Gaité Montparnasse la
obra de Peter Eyre, Chére Maitre, basada en la corres-
pondencia entre Gustave Flaubert y George Sand.

2 Los fragmentos son tomados de la obra Gustave Flau-
bert. Correspondance, tomos V (pp. 247-251), VI (pp.
296-297) y VII (pp. 7, 13, 79, 123 y 311) citada en Mau-
rois, André, Lélia ou la vie de George Sand, Hachette,
1952. Las paginas citadas son de esta tltima fuente y
las traducciones del francés y del inglés son propias.

3 EnIsabelle Hook Naginski, George Sand, writing for her
life, Rutgers University Press, 1991, p. 225.

4 La Chatre es la ciudad mas cercana a Nohant.

5 Joseph Barry, Causeries nocturnes avec Flaubert en
Joseph Barry, George Sand ou le scandale de la liberté,

Traduccion del inglés al francés de Marie-
France de Paloméra, Editions du Seuil, 1982,
pp- 342-360.
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