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“Esta es la crénica de un dia en la vida de
Leopoldo Bloom, de su mujer Molly y del
joven Stephen Dedalus en la ciudad de
Dublin.

Con la descripcion de la odisea interior
de estas vidas insignificantes, el genio de
James Joyce convirti6 la prosaica y vulgar
epopeya del hombre de nuestro tiempo en
una obra inmortal.

Al descubrir una nueva dimensién de la
existencia humana, Joyce ha conmociona-
do con esta obra innovadora la literatura
del siglo xx”.

Este pequeio texto, puesto en la contracara-
tula de la novela Ulises de James Joyce, en la
ediciéon de Lumen-Tusquets de 1996, con la tra-
duccién de José Maria Valverde, me parece, en
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tan pocas palabras, el mejor resumen de 788 pa-
ginas, cominmente sefialadas de incomprensi-
bles y dificilisimas deleer. Y creo que si son muy
dificiles de leer, como es dificil de comprender
(v da pereza tanta dificultad) cualquier obra de
arte importante, producto, por lo general, del
esfuerzo, de la imaginacioén, la dedicaciéon y, a
veces, de parte de la vida misma de su autor.
iComo no va a ser dificil una obra asi!

También creo, de acuerdo con lo dicho en la
cita, que “James Joyce convirtié la prosaica y
vulgar epopeya del hombre de nuestro tiempo
en una obra inmortal”. La novela occidental es
una antes y otra después de Ulises, publicada
en 1922. Es decir, actualmente se estdn cum-
pliendo cien afios desde su primera edicién
gracias a Sylvia Beach, gran lectora y duefia de
la libreria Shakespeare and Company en Paris
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(Ezra Pound tiene mucho que ver en esto, una
vez mas).

Con Ulises el lector pasé del concepto de la
novela total del siglo xix (Balzac, Tolstoi, Dos-
toievski, Flaubert, Victor Hugo, Henry James)
a la historia vulgar de un hombre comun y
corriente, haciendo cosas comunes y corrien-
tes, cotidianas, descritas con una minuciosi-
dad inusual y molesta para algunos lectores
(algunos de alta alcurnia). Por primera vez,
probablemente, se describen las exudaciones
y los sudores y las acuosidades y los coitos y
el amor. Y el mal olor de una cagada invade
una péagina al comienzo (“literatura para ca-
mioneros”, llegaron a decir en una prestigiosa
editorial inglesa, una de tantas que rechazaron
su publicacion).

El mondlogo interior y el flujo de conciencia,
como somos los seres humanos, se instala en
la narrativa del siglo xx. Somos seres fragmen-
tarios y falibles, mintisculos. Vamos por la ca-
lle con nuestras miserias y nuestras grandezas
repartidas en pequefnos pensamientos que sal-
tan de un lado a otro. Singulares y tnicos (no
exclusivos, sino tnicos). En ese sentido todos
somos Leopoldo Bloom, todos somos Molly
Bloom, todos somos Stephen Dedalus.

En 1928, desde Alemania (apenas seis afios
después de publicada la novela y, seguramen-
te, ya vertida al aleman) Stefan Zweig saluda
(v vaticina) asi el Ulises en su libro La pasion
creadora: “[...] este libro, curiosidad genial, se
conservard como una roca errdtica, sin comu-
nicaciéon con el ambiente fecundo que lo ro-
dea. Y con el andar del tiempo llegara quizas,
como todo lo sibilino del género humano, a
ser objeto de veneracion. jDe todos modos, ya
en nuestros dias, invocamos respeto para esta
obra porfiadamente vehemente y tentadora!
iRespeto, respeto para James Joyce!”.

Y también se cumplen, este afio, ciento cuaren-
ta del nacimiento de Joyce (Irlanda, 1882-Sui-
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za, 1941). Sus titulos no son muchos (un libro
de poemas, uno de cuentos, tres novelas y una
obra de teatro, quizés), pero son titulos llenos
de experimentacién verbal e innovacién en el
mejor sentido, una poética donde el humor, el
erotismo y la extensisima cultura (histérica y li-
teraria) dieron buena cuenta de esos titulos que
hoy encantan y desconciertan (en igual propor-
cién) al mundo. En ese sentido, dijo igualmente
Zweig: “Un hombre lleno de una fuerza primi-
tiva enigmética, una obra metedrica como la
de Paracelso, reuniendo, como los trabajos de
aquel mago medieval, en forma mas moderna,
elementos poéticos con engafios metafisicos,
mistica del alma con mixtificacién, ciencia estu-
penda con un humorismo grufién”.

Los lectores de la Agenda Cultural estan cor-
dialmente invitados a adentrarse en los articu-
los que autores de aqui y de alla, que han leido
el Ulises haciendo de la dificultad un placer,
nos regalan sus conclusiones, sus creativas
palabras. Los espafioles Eduardo Lagos y Ri-
cardo Navarrete Franco, el chileno Raul Rodri-
guez Freire, los colombianos Carlos Sanchez
Lozano, Rafael Humberto Moreno-Durédn y
Selnich Vivas Hurtado (quien prefiri¢ escribir
un poema sobre Joyce, sobre Ulises, evocando
y aludiendo la vasta literatura de todo el mun-
do, bello homenaje al novelista de Dublin y a
su emblematico titulo).

En la Agenda hacemos votos porque la ma-
yor cantidad posible de lectores le pierdan el
miedo al Ulises, porque irrespeten un poco
esa escritura a ratos enrevesada, como somos
enrevesados todos nosotros, admitamoslo. Al
menos, como recomendaba un famoso escri-
tor, que el lector disfrute el capitulo 18 (una
larga disquisicion —45 paginas— sin ninguna
puntuacion, producto del genio de Joyce), el
monologo de Molly Bloom, una delicia don-
de abundan el erotismo, el humor y la sintesis
magistral de una vida, de todas esas vidas.
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