El incubo de lo imposible

Eduardo Lago

1. El té de las seis y media

Quien habria de llevar a la prosa en lengua
inglesa al limite de sus posibilidades, sometién-
dola a la mayor renovaciéon de toda su histo-
ria; el genio diabdlico y burlén que, sorbiendo
el tuétano de las palabras, sabia como llegar al
alma misma del idioma, para desde alli, entre
risas y veras, reventar cédigos y normas, ha-
ciéndole cosquillas a la sintaxis, tejiendo tela-
rafias donde cafan prisioneros los morfemas; el
magico prodigioso del verbo que, destripando
resortes y mecanismos, reagrupaba los vocablos
en insolitas combinaciones tras las que alum-
braba la fuerza desnuda de la poesia; quien, en
fin, estaba destinado a cambiar, de una vez y
para siempre, los rumbos por donde habria de
transitar en el futuro la novela, ya llevaba en la
punta de la lengua la verdad de su destino el
dia en que puso por primera vez un pie en el
colegio. Conforme al catecismo —cuyo lengua-
je le pareci6 tan jocoso que lo incorporé como
modo narrativo dominante en dos capitulos del
Ulises —, técnicamente le faltaban atn seis me-
ses para alcanzar el uso de razén. El pequefio
Jimmy Joyce acababa de llegar al internado de
Conglowes Wood; con aire benévolo, un padre
jesuita se inclin6 sobre él e inquiri6 su edad. La
flematica exactitud de la respuesta hizo pesta-
fiear al clérigo: Half past six.

¢Habia oido bien? Momentaneamente descon-
certado, el padre se llevé las manos al bolsillo
de la sotana, buscando la leontina del reloj,
pero se interrumpi6 a mitad de gesto. Escrut6 el
rostro del nifo, y solté una carcajada. Half past
six paso a ser el mote escolar de Jimmy Joyce;
les acababa de ahorrar un trabajo a sus futuros
compafieros. Le faltaba mucho para ser escritor,
pero las palabras eran ya su juguete favorito.

ac

2. Etopeya

James Augustine Aloysius Joyce nacié en Rath-
gar, barrio meridional de Dublin, el dia 2 de
febrero de 1882. Su infancia y adolescencia es-
tuvieron marcadas por las virtudes y deficien-
cias de caracter de su padre, John Stanislaus,
personaje voluble, ingenioso, irresponsable y
vital, perfectamente incapacitado para hacer
frente a las necesidades de su numerosa fa-
milia (diez vastagos supervivientes, seis varo-
nes y cuatro hembras), de los que James era
el primogénito. Anticlerical, excelente bebe-
dor, amigo de canciones, chistes y anécdotas,
dotado de un &cido sentido del humor y un
enorme talento para contar historias, el caéti-
co cabecilla del clan Joyce arrastré a su esposa
e hijos a una existencia presidida por deudas,
empefios, constantes mudanzas de domicilio,
amenazas de embargo y la sensaciéon perma-
nente de estar al borde de la catastrofe.

En algtin momento en que careci6é de fondos
para costear los estudios de sus hijos, la tarea
de supervisar su educacion corrié a cargo de
su esposa, Mary Jane Murray. La profunda de-
vocion religiosa de May Joyce era pareja a su
preocupacion por la cultura. Su primogénito la
recordaria como una mujer permanentemente
embarazada, pero también como un firme asi-
dero donde buscar refugio cuando la falta de
responsabilidad paterna llevaba a la familia en-
tera a la deriva. Después de Conglowes Wood,
Jimmy Joyce estudié en Belvedere College, y
mas adelante en el University College de Du-
blin. Como no podia dejar de ser, su paso por
tantas instituciones de la Compania de Jests
imprimié una huella indeleble en su caracter.
Anos después, cada vez que alguien aludia en
su presencia al molde catdlico en que se forjo
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su educacion, el escritor se apresuraba a pun-
tualizar, con sorna: “Catoélico no, jesuitico”.

En la universidad se matricul6 en lenguas mo-
dernas, ddndole mucha menos importancia a
las exigencias oficiales del curriculum que a su
exploracion personal del canon literario euro-
peo. Sus modelos mas venerados fueron Dan-
te e Ibsen (a quien consideraba un dramaturgo
muy superior a Shakespeare), cuyas obras leia
en el original. Sus primeros escritos adoptaron
la forma de poemas y epifanias, breves crista-
lizaciones textuales que buscaban revelar la
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verdad interior de los objetos en la puntuali-
dad del momento.

La fascinacién que ejercia sobre él su ciudad
natal precisaba del catalizador de la distancia.
A los diecinueve afios viajé a Paris, con ani-
mo de estudiar medicina. Fracaso¢ en el intento
inicial, reincidiendo en el empefio en dos oca-
siones mas. Otras vocaciones erradas fueron la
musica, el teatro y el derecho. Entre idas y ve-
nidas a la madre patria, dio clases particulares
de inglés y escribi6 resefias de libros, pero por
encima de todo se dedic6 a seguir profundi-
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zando en la lectura de los maestros de la tradi-
cion europea, atrincherado en los pupitres de
la Biblioteca Nacional, durante el dia, y en los
de Sainte Geneviéve por la noche. El Viernes
Santo del afio 1903 recibi6é un telegrama con
la noticia de que su madre estaba agonizan-
do. Inmediatamente acudi6 junto a su lecho de
muerte, pero cuando se lo exigieron, su senti-
do de la rectitud le impidi6 postrarse y fingir
que rezaba por ella. El episodio haria mella en
su conciencia, y el escritor tuvo necesidad de
exorcizarlo a través de la figura de Stephen
Dedalus en momentos clave de su escritura.
Joyce conoci6é a quien habria de ser su com-
pafera durante el resto de sus dias, Nora Bar-
nacle, una joven alta y atractiva que trabajaba
como empleada en un hotel, una tarde soleada
de primavera. Convinieron en volver a verse
seis dias después. Inmortalizada como la jor-
nada durante la cual transcurre toda la accion
del Ulises, la fecha del 16 de junio de 1904 —
conocida como Bloomsday— constituye uno de
los momentos mas emblematicos de la historia
de la literatura universal.

El ambiente de Dublin le producia una inven-
cible sensacion de agobio. Al cabo de unos me-
ses, incapaz de seguir soportando la cerrazén
del entorno, James, enemigo acérrimo del ma-
trimonio, le propuso a Nora que se fugara con
él al continente. Daba asi comienzo la errética
existencia de la pareja en el exilio. Tras una
breve estancia en la ciudad adriatica de Pola,
se instalaron en la vecina Trieste, donde Nora
dio a luz a su primer hijo, Giorgio. Antes de
dejar Irlanda, el escritor habia puesto punto
final a los poemas reunidos en Chamber Music
e iniciado dos proyectos prosisticos, de indole
y fortuna radicalmente diversas. El primero
era una coleccion de cuentos que andando el
tiempo cristalizaria en un volumen sobrio y
elegante al que puso por titulo Dublineses. El
segundo empefio, la composicién de Stephen
Hero, ambiciosa novela de signo semiauto-
biografico que, conforme a los calculos de su
autor, una vez concluida constaria de un total
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de sesenta y tres capitulos, estaba destinado
al fracaso.

El sueno de ver su primer libro publicado se
hizo realidad cuando tenia veinticinco afios.
Era una buena noticia, aunque, para enton-
ces, Chamber Music pertenecia a la 6rbita del
pasado. Sus inquietudes como creador habian
cambiado. Corria el afio 1907, y sus dos pro-
yectos en prosa se apresuraban a afrontar su
suerte definitiva. El manuscrito de Stephen
Hero, tras alcanzar proporciones alarmantes,
se habia vuelto decididamente ingobernable.
Rebasado el millar de paginas, su autor se re-
signo a aceptar que el texto se le habia ido de
las manos y dej6 de trabajar en él. No habia
sido un esfuerzo en vano. Con paciencia de al-
quimista, de entre el enorme magma textual
acumulado, Joyce desescombro el valioso ma-
terial que mas adelante organiz6 en los cinco
segmentos que habrian de constituir su magis-
tral Retrato del artista adolescente. En conjunto,
el proceso duré un total de diez afios.

También en 1907, tras una breve estancia en
Roma, durante la cual trabajé llevando la co-
rrespondencia comercial de un banco, puso
punto final a Dublineses, después de anadirle el
broche genial de “Los muertos”. Entonces no
podia sospechar la importancia que habria de
tener en el futuro, pero durante su etapa roma-
na Joyce escribié un breve boceto que contenia
in nuce la trama del Ulises. Poco después de re-
gresar a Trieste, naci6 la segunda de sus hijos,
Lucia, que tantos desvelos habria de causarles
a Nora y a él. Por aquel entonces se agudiza-
ron dos constantes que lo acompafiaban desde
hacia tiempo y seguirian haciéndolo hasta el
final de sus dias: el consumo inmoderado de
alcohol y el deterioro constante de la vista.

Al igual que habia ocurrido con su primer
titulo, Dublineses se publicé mucho después
de haber alcanzado forma definitiva. Antes
de verlo llegar a las prensas, en 1914, su au-
tor hubo de vencer una serie inimaginable de

2022 | Febrero




adversidades, incluida la quema del original
por parte de un impresor que, después de leer
la obra, lleg6 a la conclusion de que, si cum-
plia el encargo, lo llevarian a juicio por escan-
dalo publico. Por fortuna, Joyce conservaba
un juego de galeradas. 1914 fue un buen afo
para el autor de Dublineses por otros motivos.
Por mediacién de Ezra Pound, Harriet Wea-
ver, directora de The Egoist, revista de van-
guardia consagrada a promover literatura de
alta calidad, y por tanto ajena a toda suerte de
consideraciones comerciales, dio luz verde a
la publicacién del Retrato, por entregas.
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La entrada de Italia en la gran guerra europea
oblig6 a los Joyce a abandonar Trieste. Entre
1915y 1919 se refugiaron en Ztrich. En aque-
llos afios completé dos textos menores, el
inclasificable Giacomo Joyce (1914, publicado
por su biégrafo, Richard Ellmann, en 1968), y
el drama Exiliados (1918). Asimismo, en 1916,
tras una serie de intentos infructuosos, por
fin se public6 el Retrato en forma de libro, en
Nueva York. La redaccion del Ulises comen-
z6 en 1914 y tuvo por escenario tres ciuda-
des: Trieste, Zuarich y Paris. Un afio después
de su publicacidn, el escritor se sumergia de
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lleno en la composicion de su obra final, Fin-
negans Wake, empefio que bajo el titulo des-
criptivo y provisional de Work in Progress lo
mantuvo ocupado durante diecisiete anos.
Entre Ulises (1922) y Finnegans Wake (1939),
publicé tnicamente un volumen de poesia:
Poems Penyeach (1927).

Joyce sostenia que en esencia todo escritor al-
berga dentro de si tan solo una novela, y que
las demaés son variaciones artisticas sobre ese
texto tinico y esencial. De estar en lo cierto,
habria que decir que su novela la public6 en
tres entregas claramente diferenciadas, cada
una de las cuales corresponde a una de las eda-
des del hombre. El Retrato, Ulises y Finnegans
Wake corresponden a tres fases diferentes de
la vida de un solo organismo textual, a los
tres estadios vitales de una conciencia artisti-
ca Unica, a las metamorfosis que experimen-
ta el alma humana en su viaje por el tiempo,
desde la génesis y la plenitud hasta el declive
y la disolucién final. Los tres fragmentos de la
novela tnica de James Joyce son otras tantas
concreciones estilisticas que reflejan su force-
jeo titanico con el alma del idioma. El suyo
fue un ejercicio de ascesis creciente. La mez-
cla de realismo costumbrista y simbolismo
que caracteriza a Dublineses se inicia con unos
relatos bastante convencionales, que se van
transformando sutilmente hasta que el len-
guaje aparece completamente transfigurado
en “Los muertos”. El desarrollo de la prosa
de Joyce parece seguir los pasos dictados por
las leyes de un cédigo genético: reguladas
por claves ocultas, en cada fase van surgien-
do y alcanzando plenitud formas de escritura
cada vez mas complejas.

Ulises arranca donde termina el Retrato, y Fin-
negans Wake supone un salto al vacio desde las
alturas del Ulises. Con su obra final, Joyce se
adentro, solo y précticamente ciego, en el ojo
del huracan del lenguaje, llevando al libro de
su vida a las profundidades de la noche, al li-
quido amniético de los suenios, de la irraciona-
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lidad y del inconsciente. Cuarenta y dos afios
después de su publicacion, muy pocos lectores
son capaces de seguir a Joyce al averno vertigi-
noso que propone.

3. La mirada de Ulises

Para la mayoria, la crénica de un dia en la vida
de Dublin sigue siendo la mayor contribu-
cion de Joyce a la literatura universal. Si hasta
entonces la historia de la edicion de sus libros
habia sido en extremo accidentada, el Ulises no
iba a constituir una excepcién. La publicacion
de la novela por capitulos, iniciada en 1918 en
las paginas de la Little Review, se vio interrum-
pida bruscamente dos afios después, cuando
un censor que trabajaba para el servicio postal
ley6 una de las entregas y denuncio el caso a
sus superiores. Daba asi comienzo el conocido
episodio de los escandalos suscitados por la
supuesta obscenidad del texto. La feroz cam-
pafa desatada por la mojigateria anglosajona
contra la obra adquiri6 ribetes de vodevil y dio
lugar a toda suerte de incidentes, entre los que
se cuentan multas, juicios, condenas, actos de
pirateria, contrabando de ediciones clandesti-
nas y el secuestro y quema de tiradas enteras.

En 1920, siguiendo el consejo de Ezra Pound,
los Joyce se establecen en Paris. Alli se encon-
traba Sylvia Beach, propietaria de la libreria
Shakespeare & Company, que se ofreci6 a edi-
tar la novela. El impresor elegido fue un inte-
lectual de Dijon llamado Maurice Darantiére.
Joyce le hizo entrega del manuscrito, pero en
su poder obraba una copia en papel carbén en
la que efectu6 tantos cambios que el texto au-
ment6 en un tercio. Las exigencias del autor
sacaron a Darantiere de quicio, hasta el punto
de que en mas de una ocasién amenazé con
abandonar la empresa. La primera edicién de
la novela cumbre de la lengua inglesa se im-
primio en 1922 en Francia por cajistas-tipogra-
fos que no sabian inglés. Joyce tenia particular
empefio en que su obra viera la luz precisa-
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mente el dia de su cuadragésimo cumpleafios.
Lo consigui6. El 2 de febrero Darantiere salio
como una exhalacion de la imprenta y llegé a
tiempo de entregarle personalmente al revisor
del Expreso de Dijon dos ejemplares. Sylvia
Beach los recogi6 en Paris y le hizo entrega de
ellos al autor. Uno de ellos lo vendié Nora, el
otro lo exhibié Beach en una hornacina de cris-
tal en su libreria.

La historia de la fascinacién de James Joyce por
la figura del astuto viajero que un dia dej6 las
costas de Itaca para enfrentarse a los peligros
del mundo se remonta a cuando, a la edad de
doce afios, cay6 en sus manos un ejemplar de
Las aventuras de Ulises, elegante version en pro-
sa de la Odisea, destinada a un publico adoles-
cente y llevada a cabo por el critico y ensayista
inglés Charles Lamb en 1808. La particular for-
ma de heroismo representada por el ingenioso
Odiseo dej6 plantada en la imaginacién del
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futuro escritor una semilla que tardaria déca-
das en germinar. En 1906, durante una breve
estancia en Roma, Joyce esboz6é media docena
de apuntes para otros tantos relatos. S6lo dos
habrian de cobrar cuerpo. Su idea era ahadir-
los al ciclo de Dublineses. Uno de ellos, “Los
muertos”, paso a ser el mejor cuento de la co-
leccién. Aunque el tema del otro (un recorrido
de veinticuatro horas por Dublin) era perfec-
to para coronar el libro, aquel apunte romano
estaba destinado a tener una vida mucho mas
azarosa.

Desde que pergeii6 el embrion del relato hasta
que se dedic6 de lleno a explorar sus posibili-
dades hubieron de transcurrir ocho afios. En
el interregno completaria Dublineses y el Re-
trato del artista adolescente. Entusiasmado por
la lectura de este dltimo, Ezra Pound lleg6 a
afirmar: “No hay nada en la literatura actual
que esté a su altura”. El autor de los Cantos no
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podia saberlo, pero el paso que Joyce se dispo-
nia a dar a continuacién entrafiaba un reto in-
finitamente superior. Consciente de la enorme
responsabilidad aneja a la tarea que le aguar-
daba, el escritor se sentia presa de un infinito
sentimiento de “vaciedad”. En una carta diri-
gida a Harriet Weaver, James Joyce escribia:

Hace varios afnos que no leo nada de literatura.
Tengo la cabeza llena de guijarros, desperdi-
cios, cerillas rotas y esquirlas de vidrio... Me he
impuesto el reto técnico de escribir un libro des-
de dieciocho puntos de vista diferentes, cada
uno con su propio estilo, todos aparentemente
desconocidos o atin sin descubrir por mis cole-
gas de oficio. Eso, y la naturaleza de la leyenda
que he escogido, bastarfan para hacerle perder
el equilibrio mental a cualquiera.

Su angustia estaba justificada. El reto de contar,
como €l queria hacerlo, la historia de Leopold
Bloom, su esposa Molly, Stephen Dedalus y
la mirfada de personajes que los habrian de
acompafar en su periplo por Dublin, suponia
para el género novelistico una incursién en
terra incognita. Si salia airoso, las cosas nunca
volverian a ser como antes... El final es conoci-
do. Joyce habia logrado dar vida a un universo
cuya grandeza no se explicaba en funcién de
ningan virtuosismo técnico. T. S. Eliot descri-
bi6 el logro como una “proeza insuperable” y
resumio para la posteridad la trascendencia de
lo que habia ocurrido con estas palabras: “Con-
sidero que este libro es la expresion més im-
portante que ha encontrado nuestra época; es
un libro con el que todos estamos en deuda, y
del que ninguno de nosotros puede escapar”.

Pero ;en qué consistia exactamente la proeza
de que hablaba Eliot?

4. El genoma joyciano
El primer rasgo para destacar de este singu-

lar organismo narrativo es su disposicion
cronoespacial. Las setecientas paginas de la
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novela dan cuenta del transcurso de un solo
dia. La jornada comienza a las ocho, cuando
la luz de la mafiana hiere simultdneamente
las piedras de la Torre Martello y la fachada
del namero 7 de Eccles Street, lugares donde
residen respectivamente Stephen Dedalus y
Leopold Bloom, quienes, cada uno en un ca-
pitulo distinto, se disponen en ese momento
a desayunar. El libro se cierra en las profun-
didades de la madrugada, con Molly Bloom,
desvelada en el domicilio conyugal de Eccles,
dejdndose arrastrar por la voz de sus pensa-
mientos. En tan estrecho margen de tiempo se
efecttia un recorrido tan exhaustivo de Dublin,
que Joyce solia decir que si algtin dia la ciudad
desapareciera de la faz de la tierra resultaria
posible reconstruirla siguiendo la descripciéon
que se hacia de ella en la novela.

El Ulises es un laberinto narrativo en el que no
resulta dificil extraviarse. Solapados entre si,
operan simultdneamente en el texto un total
de nueve sistemas de referencia que se ajustan
al siguiente esquema: cada capitulo se orques-
ta temdticamente en torno a un sentido o signifi-
cado prioritario,! tiene como contrapartida un
episodio concreto de la Odisea, guarda relaciéon
con un arte o ciencia determinados, esta presi-
dido por un simbolo especifico, representa un
6rgano particular del cuerpo humano, tiene
un color propio, explora una técnica estilistica
distinta y se circunscribe a un locus arquetipi-
co, dentro del cual la accién transcurre a una
hora claramente identificable del dia.

Con animo de facilitar su tarea, el autor le
hizo llegar a Carlo Linati, traductor de la obra
al italiano, un mapa de la novela, aclarando
que era “para uso casero”, pues no era su in-
tencion hacérselo llegar al publico lector. Un
escrutinio atento del mapa permite apreciar
la existencia de una red de correspondencias
entre los nombres de los distintos tratamientos
narrativos, los titulos ocultos de los capitulos
en los que figuran y el lugar que ocupa estruc-
turalmente cada uno de ellos con respecto al
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conjunto de la novela. En las lineas que siguen
se pone de relieve la relacion que mantiene
cada bloque textual con el desarrollo general
del argumento.

El texto se segmenta en tres grandes unida-
des narrativas. La primera parte (Telemaquia-
da) da cuenta de las actividades matutinas de
Stephen Dedalus, a quien los lectores de Joyce
conocen bien, pues es el protagonista del Re-
trato del artista adolescente.” En la segunda parte
(Andanzas de Odiseo), la narracion detalla las
peripecias de Leopold Bloom, desde que aban-
dona la casa donde vive con su esposa Molly y
su hija Milly para emprender su larga travesia
por las calles de Dublin. Con infinito humor
y humanidad, la novela detalla las aventuras
de Bloom, el mas comtn de los mortales que,
modeladas sobre las del héroe homérico, cons-
tituyen una pardbola de la anonima existencia
del hombre contemporaneo.’ La tercera parte
(Nostos o El regreso a [taca), marca el regreso de
Bloom a Eccles Street.*

Los nueve sistemas de correspondencia que
subyacen a la estructura del Ulises estan des-
tinados a operar de manera latente: por eso
Joyce preferia ocultarselos al lector. Su rela-
cioén con respecto al efecto que produce la lec-
tura del texto es andloga a la existente entre
una partitura y su interpretacion: no es nece-
sario que el espectador sea capaz de descifrar-
la para disfrutar de las cualidades estéticas de
la composicién. De manera semejante, el lector
no necesita tener presente que el orden y na-
mero de los capitulos mantienen una relacién
biunivoca con una serie precisa de disciplinas.’

El arbol de técnicas narrativas presentes en
el Ulises merece comentario aparte. La diver-
sidad de estilos es tal, que aun cuando todos
se integran armoniosamente en la prodigiosa
unidad que es la novela, cada uno de ellos tie-
ne la autonomia suficiente como para que se
pueda hablar de dieciocho unidades novelisti-
cas distintas. Lo primero por destacar es la si-
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metria entre las partes primera y tercera. Cada
una consta de tres capitulos, cuyas técnicas
respectivas son:

1. Telemaquiada
1. Narracién (joven,).
2. Catecismo (personal).
3. Monoélogo (masculino).

III. Nostos
16.Narracion (senil).
17.Catecismo (impersonal).
18.Monologo (femenino).

En la segunda parte, Joyce despliega un total
de doce técnicas estilisticas distintas. De ellas,
s6lo hay una organicamente conectada con las
otras dos partes de la novela. Se trata, ademas,
de la tnica que tiene un nombre convencional
(narracion) y su funcién es subrayar el proce-
so de envejecimiento biolégico experimentado
por el texto. El modo que Joyce denomina na-
rracion aparece en el primer capitulo de cada
una de las tres partes del Ulises:

Parte I. Narracion joven.
Parte II. Narracion madura.
Parte 111. Narracion senil.

Las técnicas con que se da cuenta de las andan-
zas de Odiseo constituyen un desfile de estilos
sui generis que Joyce denomina respectivamen-
te narcisismo (5), incubismo (6), entimémica (7),
peristaltica (8), dialéctica (9), laberinto (10),
fuga per canonem [sic] (11), gigantismo (12),
tumescencia-detumescencia (13), desarrollo
embrionario (14) y alucinacién (15). Pese a lo
idiosincratico-humoristico de la nomenclatura,
la funcionalidad de las técnicas no es en modo
alguno arbitraria. Las distintas denominaciones
estdn intimamente relacionadas con determina-
das caracteristicas organicas de cada capitulo.®

Semejante estructuraciéon remite, mas que a

un modelo arquitecténico o matematico, al
ambito de las ciencias biologicas. El Ulises es
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un organismo vivo, con sus visceras, nervios,
musculos y fluidos. Joyce lo doté, entre otros
elementos anatomicos, de ttero, esqueleto,
carne, sangre, 6rganos genitales y aparato lo-
comotor.” A lo largo de la novela, los vocablos,
frases y fonemas se ordenan en constelaciones
que reproducen en el plano textual las evolu-
ciones y fluctuaciones de un cuerpo.® En el Uli-
ses, el rio vivo de la lengua reproduce el flujo
incesante de la vida.

]

Notas

1 A modo ilustrativo: el tema de Calipso (4) es el viajero
que parte, el de Las sirenas (11), el dulce engafio, y el
de Penélope (18), el pasado que duerme.

2 La distribucion por capitulos es como sigue: 1. Desa-
yuno en la Torre Martello, (Telémaco); 2. Actividades
docentes de Dedalus (Néstor); 3. Meditaciones filosofi-
cas de este mientras pasea por Dublin (3. Proteo).

3 Desglosado por capitulos, el trazado argumental de
la segunda parte es el siguiente: Después del desa-
yuno (4. Calipso), Leopold Bloom recoge una carta
pornogréfica clandestina de la oficina de correos
y sigue camino de los bafios turcos (5. Lotdfagos).
Asiste a un funeral y medita sobre el sentido de la
muerte (6. Hades). Acude a la redaccién de un perio-
dico por motivos de trabajo (7. Eolo). Almuerza en
un pub (8. Lestrigones). Sortea las peligrosas aguas
de una discusién entre amigos (9. Escila y Caribdis).
Contempla el vertiginoso entrecruzarse de un sinfin
de trayectorias que constituyen la vida y movimien-
tos de su ciudad (10. Las rocas errantes). Es victima
de una tentacion musical (11. Las sirenas). Sufre una
violenta agresién, primero verbal y luego fisica, en
el pub de Barney Kiernan (12. EI ciclope). Se mastur-
ba conmovido por la visién de una belleza femenina
imperfecta (13. Nausicaa). Es testigo de la crueldad e
indiferencia con que unos estudiantes de medicina
hablan de los misterios de su futuro oficio (14. Los
bueyes del sol). En el altimo capitulo, Bloom sigue a
Stephen Dedalus hasta un burdel y a la salida lo sal-
va de un incidente violento (15. Circe).

4 Después de buscar refugio para el maltrecho Stephen
Dedalus (16. Eumeo), regresa con él a su casa y le ofre-
ce alojamiento, que aquel declina (17. [taca). La novela
concluye con los ocho monoélogos de su esposa, Mo-
lly, que es incapaz de conciliar el suefio (18. Penélope).
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5 Conforme al riguroso orden que a continuacién se de-
talla: teologia, historia, filologia, economia, botanica
y quimica (juntas en el capitulo 5), religién, retérica,
arquitectura, mecanica, musica, politica, pintura, me-
dicina, magia, navegacion y ciencia (la serie termina
en el capitulo 17; la libérrima expresion de los mono-
logos de Molly Bloom discurre sin que éstos se cifian
a ninguna disciplina).

6 Asi, la técnica denominada tumescencia-detumescencia
responde al intento de adecuar el ritmo narrativo al
motivo central del capitulo 13: la masturbacion de
Bloom a la vista de la joven Gerty MacDowell; en
el 11, la fuga per canonem corresponde al episodio mu-
sical presidido por el simbolo de las sirenas, y asi su-
cesivamente.

7 En el mapa de Linati, se puede adscribir con claridad
la correspondencia de cada 6rgano con su capitulo.

8 Las complejidades del tejido organico del Ulises se
acenttian debido a la existencia de subsistemas. Asi,
en el capitulo 14, los nueve meses de la gestacion del
feto que va creciendo en el atero de Mrs Purefoy se
presentan en nueve estadios de desarrollo, cada uno
de los cuales corresponden a nueve fases de la historia
de la prosa en lengua inglesa, y en el 7, la entimémica
del estilo consiste en el despliegue de un formidable
repertorio de figuras retéricas.
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