Un regalo para Molly Bloom, lectora

Carlos Sanchez Lozano

A 1as tres de Ia tarde el sefior Leopold Bloom,
vendedor de clasificados para un periédico de
Dublin, camina por el centro de la ciudad y en-
cuentra una libreria de segundazos. Se detie-
ne: quiere llevar un libro de regalo a su esposa
Molly. Esa mafiana, conversando mientras le
llevaba el desayuno a la cama, ella le ha mani-
festado que esté por acabar una novela y desea
leer otra igual de interesante. “Prometo traér-
tela en la noche, luego de la vuelta del trabajo”.

Me detengo aqui para hacer una pregunta que
usted como lector habitual se habra hecho:
(qué libro le regalaria a la persona amada?

Dar regalos, en general, es problematico, y lo
es mas si la destinataria es una persona por
la que se tiene un interés afectivo particular,
pues ello exige conocer en detalle los gustos
de Molly de mi corazén. ;Pero quién es uno
para creer que conoce los gustos de una perso-
na? La interpretacion puede ser acertada, pero
también incoOmodamente errénea. Un anillo,
una blusa, incluso un perro, ofrecidos como
sorpresa, con gran expectativa, pueden susci-
tar la reaccién contraria: una sonrisa forzada
de agradecimiento. “Meti la pata”, concluye el
sefior Bloom.

En el caso de los libros, piensa el sehor Bloom,
es todavia méas complicado. ;Qué libro le gus-
tard a ella? A la Ella con maytscula que hace
palpitar mi corazén. ;Cémo dominar el arte de
interpretar las sefiales vagas? Ejemplo: Molly
dice que le encantan las historias de amor. Pero
vienen las preguntas: ;historias largas, cuento
tal vez, novelas sentimentales con tramas blan-
das, algo de porno suave al estilo de Las som-
bras de Grey, quizéds una historia densa de mil
paginas como Ana Karenina, poemas de Bene-
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detti, de Neruda, de Maria Mercedes Carran-
za...? Ay.

Volvamos al sefior Bloom y el libro regalo para
su esposa Molly.

Pero antes el contexto.

La sefiora Bloom le es infiel a su marido y él lo
sabe. Molly tiene sexo desde hace varios meses
con su agente artistico, Boylan Blazes. Molly
es cantante de musica popular irlandesa y de
algunas arias clésicas que le encantan. El “cre-
tino” con quien me es infiel me saluda desde
el andén opuesto levantandose el sombrero,
mientras voy a camino a un restaurante. Son
las tres de la tarde de un verano seco. Blazes
lleva en la mano una canasta de flores y vino.

Mas informacién. Hace ocho afios ella quedé
embarazada. El nifio nacié y a los pocos dias
muri6. Se llamaba Rudy. Molly quedé destro-
zada, Bloom igual. El matrimonio perdié su
coherencia.

Desde ese dia no tienen sexo. Bloom no la ha
dejado de amar y no sabemos exactamente
qué piensa ella del asunto.

... espero que €l me escribird una carta mds larga la
proxima vez si es cosa de que realmente le gusto a
gracias a Dios de veras que tengo alguien que me da
lo que tanta falta me hacia para darme un poco de
animo una no tiene ninguna oportunidad en este si-
tio como ocurria hace mucho me gustaria que alguien
me escribiera una carta de amor la suya no fue mu-
cho y le dije que podia escribir lo que quisiera tuyo
siempre Hugh Boylan en Viejo Madrid las estiipidas
mujeres creen que el amor es suspirar me muero pero
si él me escribiera supongo que habria alguna verdad
en ello verdad o no le llena a una el dia entero y la
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vida siempre algo en qué pensar a cada momento y
verlo todo alrededor de una como un mundo nuevo...

Lo cierto es que Leopold Bloom se siente cul-
pable de la muerte del nifio. ; Cémo recuperar
el afecto de Molly? Trato de demostrarlo de
diversos modos: llevandole el desayuno a la
cama, comprandole ropa interior que le gusta,
incluso buscando un jabén de olor especial en
las droguerias mas reconditas de Dublin. Ella
es imperativa: “cierra la puerta despacio para
seguir durmiendo”.

Y ahora el bendito asunto del libro. Aqui estoy
frente a un librero con cara de morboso que
me muestra cuatro libros que ha sacado de
una caja sucia:

Seleccionar un libro de regalo a una mujer es
un arte que exige paciencia y gran tino. Uno no
puede guiarse exclusivamente por el titulo o
por lo que dicen los editores en la contracaratu-
la. En mi caso siempre cierro los ojos, primero,
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y luego abro al azar una pagina. Si una péagina
es buena, el resto del libro lo sera también.

El sefior Bloom suspira al leer un fragmento de
Las dulzuras del pecado:

Ella pego su boca a la de él en un lascivo beso vo-
luptuoso mientras él le buscaba con las manos sus
opulentas curvas dentro del deshabillé... Llegas tarde
—dijo él roncamente, observindola con miradas de
sospecha. La bella mujer se quité de encima la capa
forrada de martas, exhibiendo sus regios hombros y
su palpitante opulencia. Una imperceptible sonrisa
jugueteaba en torno a sus perfectos labios al dirigirse
a él con calma...

“Me llevaré este”, le digo al librero y le entre-
go un billete.
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