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Un regalo para Molly Bloom, lectora

Carlos Sánchez Lozano

A las tres de la tarde el señor Leopold Bloom, 
vendedor de clasificados para un periódico de 
Dublín, camina por el centro de la ciudad y en-
cuentra una librería de segundazos. Se detie-
ne: quiere llevar un libro de regalo a su esposa 
Molly. Esa mañana, conversando mientras le 
llevaba el desayuno a la cama, ella le ha mani-
festado que está por acabar una novela y desea 
leer otra igual de interesante. “Prometo traér-
tela en la noche, luego de la vuelta del trabajo”.

Me detengo aquí para hacer una pregunta que 
usted como lector habitual se habrá hecho: 
¿qué libro le regalaría a la persona amada?

Dar regalos, en general, es problemático, y lo 
es más si la destinataria es una persona por 
la que se tiene un interés afectivo particular, 
pues ello exige conocer en detalle los gustos 
de Molly de mi corazón. ¿Pero quién es uno 
para creer que conoce los gustos de una perso-
na? La interpretación puede ser acertada, pero 
también incómodamente errónea. Un anillo, 
una blusa, incluso un perro, ofrecidos como 
sorpresa, con gran expectativa, pueden susci-
tar la reacción contraria: una sonrisa forzada 
de agradecimiento. “Metí la pata”, concluye el 
señor Bloom.

En el caso de los libros, piensa el señor Bloom, 
es todavía más complicado. ¿Qué libro le gus-
tará a ella? A la Ella con mayúscula que hace 
palpitar mi corazón. ¿Cómo dominar el arte de 
interpretar las señales vagas? Ejemplo: Molly 
dice que le encantan las historias de amor. Pero 
vienen las preguntas: ¿historias largas, cuento 
tal vez, novelas sentimentales con tramas blan-
das, algo de porno suave al estilo de Las som-
bras de Grey, quizás una historia densa de mil 
páginas como Ana Karenina, poemas de Bene-

detti, de Neruda, de María Mercedes Carran-
za...? Ay.

Volvamos al señor Bloom y el libro regalo para 
su esposa Molly.

Pero antes el contexto. 

La señora Bloom le es infiel a su marido y él lo 
sabe. Molly tiene sexo desde hace varios meses 
con su agente artístico, Boylan Blazes. Molly 
es cantante de música popular irlandesa y de 
algunas arias clásicas que le encantan. El “cre-
tino” con quien me es infiel me saluda desde 
el andén opuesto levantándose el sombrero, 
mientras voy a camino a un restaurante. Son 
las tres de la tarde de un verano seco. Blazes 
lleva en la mano una canasta de flores y vino.

Más información. Hace ocho años ella quedó 
embarazada. El niño nació y a los pocos días 
murió. Se llamaba Rudy. Molly quedó destro-
zada, Bloom igual. El matrimonio perdió su 
coherencia.

Desde ese día no tienen sexo. Bloom no la ha 
dejado de amar y no sabemos exactamente 
qué piensa ella del asunto. 

... espero que él me escribirá una carta más larga la 
próxima vez si es cosa de que realmente le gusto a 
gracias a Dios de veras que tengo alguien que me da 
lo que tanta falta me hacía para darme un poco de 
ánimo una no tiene ninguna oportunidad en este si-
tio como ocurría hace mucho me gustaría que alguien 
me escribiera una carta de amor la suya no fue mu-
cho y le dije que podía escribir lo que quisiera tuyo 
siempre Hugh Boylan en Viejo Madrid las estúpidas 
mujeres creen que el amor es suspirar me muero pero 
si él me escribiera supongo que habría alguna verdad 
en ello verdad o no le llena a una el día entero y la 



25

2022 | Febrero

vida siempre algo en qué pensar a cada momento y 
verlo todo alrededor de una como un mundo nuevo...

Lo cierto es que Leopold Bloom se siente cul-
pable de la muerte del niño. ¿Cómo recuperar 
el afecto de Molly? Trato de demostrarlo de 
diversos modos: llevándole el desayuno a la 
cama, comprándole ropa interior que le gusta, 
incluso buscando un jabón de olor especial en 
las droguerías más recónditas de Dublín. Ella 
es imperativa: “cierra la puerta despacio para 
seguir durmiendo”.

Y ahora el bendito asunto del libro. Aquí estoy 
frente a un librero con cara de morboso que 
me muestra cuatro libros que ha sacado de 
una caja sucia:

Bellas tiranas - James Lovebirch
Relatos del gueto - Leopold von Sacher-Masoch
Las dulzuras del pecado
Las terribles revelaciones de María Monk

Seleccionar un libro de regalo a una mujer es 
un arte que exige paciencia y gran tino. Uno no 
puede guiarse exclusivamente por el título o 
por lo que dicen los editores en la contracarátu-
la. En mi caso siempre cierro los ojos, primero, 

y luego abro al azar una página. Si una página 
es buena, el resto del libro lo será también.

El señor Bloom suspira al leer un fragmento de 
Las dulzuras del pecado:

Ella pegó su boca a la de él en un lascivo beso vo-
luptuoso mientras él le buscaba con las manos sus 
opulentas curvas dentro del deshabillé... Llegas tarde 
—dijo él roncamente, observándola con miradas de 
sospecha. La bella mujer se quitó de encima la capa 
forrada de martas, exhibiendo sus regios hombros y 
su palpitante opulencia. Una imperceptible sonrisa 
jugueteaba en torno a sus perfectos labios al dirigirse 
a él con calma...

“Me llevaré este”, le digo al librero y le entre-
go un billete.
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