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Las bibliotecas: lugares con alma

Nathalia Quintero Castro

Las bibliotecas guardan un mágico misterio: 
pueden ser todo lo que las mentalidades de 
cada época construyan sobre ellas, así como lo 
que las personas y pueblos se propongan ha-
cer con ellas. Las bibliotecas saben de sueños 
y utopías, al ser portadoras de las aspiraciones 
humanas y de las visiones de la existencia. Pue-
den, incluso, ser ojos, tacto, oído, gusto, olfato 
y percepción, si así nos compenetramos con su 
presencia. El cosmos de las bibliotecas —como 
bien dice Alejandro Parada— es “polimórfico, 
ubicuo y orquestal”,1 sabe de pluralidades y 
diversidades, da tiempo y espacio a los tiem-
pos disímiles y a los múltiples espacios.

Esa “desmesura” es producida no sólo por ser 
el resguardo vital de los saberes del mundo y 
los mundos sino por su imparable explosión 
simbólica, que las hace objeto, sujeto y, tam-
bién, relación. 

Las bibliotecas son arquitectura, emplaza-
miento y estructura, puesto que están diseña-
das, construidas, materializadas y expandidas 
objetualmente: el edificio, los libros, los do-
cumentos, los archivos, los computadores y 
otros artefactos; las mesas, ventanas y sillas; 
los cuerpos, los escenarios, los distintos luga-
res apreciados y recurrentes. Las bibliotecas en 
su presencia material y física se constituyen en 
caminos y laberintos, rutas y sitios. Ellas son 
objetos de territorializaciones: marcadas e iden-
tificadas como propias; defendidas e integradas 
a una identidad, a un modo de ser y de actuar. 
Esta dimensión física de las bibliotecas las con-
vierte en geografía, pues inauguran las relacio-
nes entre los seres y el medio, entre los seres y 
el mundo. Ellas llegan, entonces, a ser mapas 
de nuestra existencia y cartografías de nuestras 
permanencias. Las bibliotecas son objetos con-

vertidos en territorios que nos ubican y nos re-
corren, mientras las ubicamos y las recorremos. 

Las bibliotecas son entidades semánticas que 
crean presencias y representaciones, senti-
mientos y opiniones; espacialidades sensibles 
y corpóreas que permiten quererlas e imagi-
narlas, hacerlas nuestras y apropiarlas. Son 
“seres biológicos palpitantes” que emergen 
de los imaginarios individuales y colectivos, 
capaces de impulsar transformaciones per-
sonales, comunitarias y sociales. Por ello, las 
bibliotecas también llegan a ser sujetos: per-
sonas, comunidades y muchedumbres, redes 
simbólicas de almas que devienen en sen-
sación y sentimiento. Son expresiones cons-
truidas, soñadas o recordadas. Se trata de las 
valoraciones atribuidas por los pobladores de 
estos espacios o lugares, nichos o refugios, se-
miosferas o centros de contacto/información/
lectura/comunicación o encuentro. Las biblio-
tecas encarnan hábitats,* cuya dimensión y 
trascendencia está dada por los cuerpos que 
transitan, los afectos que se expanden, el peso 
de las materialidades y la hermenéutica de las 
prácticas sígnicas de quienes las complemen-
tan y vivifican. 

Las bibliotecas son también “espacialidades 
inmateriales”2 hechas de virtualidades, donde 
los artefactos tecnológicos, las representacio-
nes gráficas o visuales se vuelven entidades 
fluctuantes hologramáticas; temporalizacio-
nes en tiempo real que transforman en flujo 
informacional la sustancia de los cuerpos y la 
materialidad de los territorios. Se trata de un 
nuevo acontecer atemporal y multiterritorial, 
exigido por las dinámicas del sistema, las pan-
demias y las reestructuraciones sociales inven-
tadas, impuestas o necesarias. 
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Edouard John Menta, Una doncella en la biblioteca, óleo, 1899, 23 x 18,5 cm.
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Las bibliotecas son, y están, en sus múltiples 
estilos y construcciones, en las materialidades, 
las significaciones y las virtualizaciones, porque 
ellas tienen la anchura y la dimensión, la exten-
sión y la profundidad que quiera darle cada per-
sona, grupo o colectivo: agencias, “casas de la 
vida” y de la memoria, recintos de los registros 
gráficos o semiosferas comunicativas. Las bi-
bliotecas adoptan diversas formas y conservan 
incólume su esencia: están en todas partes, por-
que también las podemos traer y llevar adentro. 
Son piezas musicales en las que la mezcla y el 
encuentro instrumental, rítmico, melódico y ar-
mónico propician el contacto con lo otro. 

Las bibliotecas, en tanto “seres biológicos” son 
lugares con ánima cuyo aliento, fuerza y vibra-
ción la toman de los encuentros que propicia, 
las pertenencias que inauguran; la creatividad 
que impulsan; las memorias que entrecruzan 
y las esperanzas que proyectan. Las bibliote-
cas viven, se crean y se “almatizan” por efecto 
de las letras que preserva en sus anaqueles, lu-
gares míticos de los sueños, la rememoración 
de quienes fueron, las luces para viajar y nave-
gar, los misterios de la materia, la posibilidad 
para ver, saber y reconocer mundos diversos, 
distantes y cercanos. 

En tiempos de pospandemia es bueno re-poe-
tizar los espacios bibliotecarios para volvernos 
a encontrar y restituir los lazos de nuestra pul-
sión gregaria, comunitaria y colectiva, a la vez, 
para reponer los lugares personales e indivi-
duales donde también somos.

Las bibliotecas, al ser lugares para la lectura y 
el conocimiento, son agentes propiciadores de 
las coincidencias afectivas donde la conversa-
ción, la reunión y la configuración de sociabi-
lidad son la oportunidad para aprender de los 
otros y de lo otro: las letras habladas, leídas 
o escuchadas. Las voces de quienes relatan y 
recuerdan hacen parte de la atmósfera cósmi-
ca de las bibliotecas, siempre exuberantes en 
elementos, usos y valoraciones. 

Estos lugares con ánima, además de ofrecer 
información, libros y diversión, han sido y po-
drán seguir siendo escenarios desde los cuales 
podamos leer más y mejor la realidad, apre-
hender la riqueza cultural y espiritual de todos 
los tiempos, las personas y los lugares, un terri-
torio que enseña a escuchar y a saber de otros 
territorios. 

Las bibliotecas han sido y pueden seguir siendo 
el faro que ilumina los procesos de rescate de la 
memoria oral de los pueblos y el reconocimiento 
de las voces no escuchadas, lugar para las mu-
chas y diversas lecturas, el nicho para avivar la 
escritura, y la creación de ideas y de contenidos. 

Se trata de que su ánima encienda las muchas 
almas a través de la palabra hablada, escrita, 
escuchada y sentida. Fuentes y fuerzas que 
se vuelven crisol, fermento y alimento de un 
modo de vivir y convivir. Volver a ellas, a es-
tos lugares con alma, como una febril oportu-
nidad para actualizar el nexo con las fuerzas 
telúricas que mueven todos sus cantos. 

Nota

*	 El hábitat considerado como lugar donde crece la 
vida, nicho y entramado de relaciones entre los seres 
vivos, animados o inanimados, lugar o espacio donde 
se vive y se comparte.
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