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Contenidos y continentes, la arcilla en juego

Sofía Botero Páez

Las particularidades respectivas del mundo natural 
y del mundo social se reflejan mutuamente, puesto 

que, si los grupos humanos presentan rasgos 
animales, estos rasgos no corresponden tanto a 

propiedades objetivas como a valores que podríamos 
llamar filosóficos y morales. 

Claude Lévi-Strauss, La alfarera celosa

Empeñado en evidenciar que existen fórmu-
las de clasificación y entendimiento comunes 
al pensamiento humano, Lévi-Strauss apeló 
a todo aquello de que disponemos nosotros 
para entender el mundo, tarea sin duda im-
portante porque se trataba de invalidar la 
dicotomía excluyente entre salvajes y civili-
zados. Muy seguramente fue el impacto que 
produjo, a favor y en contra, la publicación 
de sus tesis sobre el Pensamiento salvaje (1962) 
el acicate que impulsó a Claude Lévi-Strauss 
a la escritura de cinco libros dedicados a las 
“Mitológicas”: Lo crudo y lo cocido; De la miel a 
las cenizas; El origen de las maneras de mesa; El 
hombre desnudo y La alfarera celosa.

En ellos exploró incansablemente las ló-
gicas que articulan un corpus de más de 
ochocientos mitos, la mayoría de ellos pro-
venientes de las “dos Américas”, desde 
Alaska hasta Tierra del Fuego, lo que le per-
mitió descubrir “a lo largo de las montañas 
un reguero arcaico que habría dejado aquí 
y allí los vestigios de las mismas creencias 
y de las mismas representaciones” (p. 20). 
Al traducir categorías de profunda signi-
ficación —porque implican cuestiones de 
orden natural, social y moral— expresadas 
en la mitología, evidenció un sistema de pen-
samiento en el que, al igual que sucede con 

la música y con el lenguaje, los términos se 
relacionan en un todo estructural y estruc-
turante que da cuenta del conocimiento y la 
vida de sus ejecutantes.

El gran reto que afronta Lévi-Strauss es 
demostrar que el pensamiento mitológico 
se desarrolla como un sistema, aunque los 
términos en que se expresa sean para no-
sotros, cuando no chocantes, las más de 
las veces irreconocibles. Cuando se afirma 
que el barro de alfarería procede de los ex-
crementos, del cadáver o del alma de una 
mujer, o aun del cesto lleno de arcilla que 
se esparce al caer desde la luna, se afirma 
también que “la dueña de la alfarería formó 
con arcilla los órganos genitales femeninos” 
(p. 29) con variaciones que pueden parecer 
infinitas y contradictorias, hasta que se con-
sidera que el amplio pico del chotacabras se 
asemeja a una vulva y, por esa misma vía, 
“un batracio bien puede ser una variante 
combinatoria del chotacabras” (p. 47).

Los mitos dan cuenta de la certeza que tie-
nen algunos pueblos de que los animales 
descienden de los humanos y de que todo 
lo que es percibido y visible a sus ojos es el 
resultado de combates cósmicos que explican 
las actuales características físicas y compor-
tamientos de unos y otros:

Por modesto que sea el papel otorgado a los 
humanos en el conflicto cósmico, el espíritu 
de celos que anima a los poderes enfrentados 
los contamina. Por eso la alfarería es objeto 
de numerosas prácticas rituales, prudentes 
y minuciosas. Las disposiciones morales de 
los artesanos se resienten de ello (p. 54).
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Los indios sudamericanos dividen los 
cuerpos celestes en dos categorías: por un 
lado, el Sol, la Luna, Venus, las constelacio-
nes, los astros designados; por otro, las estre-
llas anónimas, entre las cuales incluyen los 
astros o fenómenos erráticos como los me-
teoros y los cometas.

[...] los meteoros constituyen una especie 
de escándalo cósmico como, en otro plano, 
el comportamiento del tapir, causante del 
hambre de los humanos y seductor de muje-
res representa un escándalo social. 

Añadamos que el tapir manifiesta una 
avidez anal simétrica a la avidez vaginal de 
las mujeres locas por él, y que se opone a la 
retención y a la incontinencia anales de ma-
nera mucho más radical que estos dos tér-
minos, contrarios y no contradictorios, no se 
oponen entre sí (pp. 152-153).

La necesidad de explicar la historia y pre-
sentar los personajes y el orden de los su-
cesos a las nuevas generaciones conlleva la 
búsqueda y el hallazgo de señales, de evi-
dencias lógicas de tales acontecimientos y 
exige de “toda clase de equivalencias de or-
den metafórico”, del uso de analogías que 
el autor se encarga de hacer audibles para 
nosotros:

La segunda conexión —la que hay entre celos 
y chotacabras— plantea menos dificultades. 
Procede, como he dicho, de una deducción 
empírica que imputa al ave una naturaleza 
triste y un apetito ávido a causa de su vida 
solitaria, de sus costumbres nocturnas, de su 
grito lúgubre y de su amplio pico, que le per-
mite engullir grandes presas (pp. 52-53, 55).

Tomados en conjunto, chotacabras, pe-
rezoso, pequeño oso hormiguero, ardilla, 
cuchumbé, coendú, zarigüeya forman una 
fauna arborícola a la cual podemos añadir la 
irara, que no vive en los árboles, pero trepa 
fácilmente a ellos para apoderarse de las col-
menas de abejas salvajes. Hay que añadir los 
monos y los ratones lavadores ensalzados 
por las tradiciones mesoamericanas (p. 107).

Las cualidades del lugar, la forma, el com-
portamiento, el sonido, la textura, el color, 
el brillo, el olor etc., cargados de valores 
morales, explican el presente: 

Antes no había plantas cultivadas, los huma-
nos se alimentaban de “una especie de arci-
lla que modelaban y cocían en las cenizas 
calientes, y que tragaban como las gallinas, 
pues no tenían dientes para masticar [o los 
tenían en la vagina] (p. 135). 

La pérdida del fuego por el jaguar lo con-
dena en lo sucesivo a comer crudo. Del mismo 
modo, la pérdida del agua cultural por las aves 
acuáticas las condena a alimentarse en el agua 
natural de los lagos y de los pantanos (p. 83).

Rober Briffault (1927) mostró que el arte de 
la alfarería implica conocer las propieda-
des de arcillas de cualidades diferentes, la 
elección de desengrasantes, combustibles, 
temperaturas y modos de cocción y que es 
una invención femenina, “pero, como de-
muestran los mitos examinados, manifiesta 
también un temperamento celoso y entro-
metido” (pp. 34-35).

En América del Sur, para los tikunas y los 
yaguas, el origen de las arcilla se relaciona 
con el arco iris 

concebido como un demonio subacuático, 
dueño de la arcilla y de las vasijas. [...] Una 
vez que se habían modelado las vasijas y 
antes de cocerlas, se las recubría con pieles 
humedecidas hasta que la arcilla se conso-
lidase. Si alguien entraba en la cabaña de 
improviso o si un tercero cuya presencia se 
ignoraba descubría las vasijas, se podía tener 
la certeza de que los Grandes Pájaros, vo-
lando sin tregua a la caza de las serpientes, 
agrietarían las vasijas en zigzag, como los re-
lámpagos, antes o durante la cocción. O bien 
las vasijas serían frágiles y se romperían al 
usarlas. El trabajo de la alfarera era, de este 
modo, motivo de un combate entre los Gran-
des Pájaros y las Serpientes (pp. 36-37).
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Posiblemente sea nuestra sensibilidad a los 
orificios humanos y, más aún, a los excre-
mentos, lo que obliga a Lévi-Strauss a presen-
tar lo que denomina “un encadenamiento de 
operaciones lógicas” y proponer un “campo 
semántico de los orificios corporales”, ilustra-
do por una “pluralidad de códigos”, incluido 
el “psico-orgánico” para evidenciar la “dia-
léctica del continente y del contenido”.

La relación entre excrementos y arcilla tam-
bién se deriva de observaciones empíricas: el 
barro se parece a ellos, particularmente a los 
del oso perezoso, el mono aullador o el tapir; 
se trata fundamentalmente de asociaciones 
de transformación, pero también de periodi-
cidad, lugar y de la forma en que son depo-
sitados y de cuánto se alejan, se asemejan o 
reflejan el comportamiento humano:

[...] Explican que en otro tiempo el cielo y 
la Tierra [se] comunicaban; los antepasados 
de los indios circulaban libremente de uno 
a otra. Dejó de haber comunicación cuando 
se cortó la liana a través de la cual el Sol y 
la Luna subieron al cielo. Recordemos que 
con ello pretendían impedir a la mujer cho-
tacabras que les alcanzara. [...] “Si la liana 
no hubiera sido cortada, continuaría colgan-
do, y también nosotros hubiéramos podido 
subir al cielo desde la Tierra”. Esos felices 
tiempos han pasado, pero ha subsistido un 
testimonio: el barro de alfarería que la mujer 
chotacabras dejó escapar, o en lo que ella se 
transformó al caer (pp. 77-78).

“Los mitos sobre el marido humano de una 
mujer-estrella y los que se refieren al marido 
humano de una mujer-perezoso tienen una 
misma estructura” si no se pierde de vista que 
este se alimenta de las hojas del yarumo (Ce-
cropia; Choloepus) cuyas cenizas, comúnmen-
te, se agregan a la arcilla como desgrasante y 
que su tronco es derecho y hueco como una 
cerbatana o un pene. Todo lo cual lleva a re-
saltar la respuesta que dio Lévi-Strauss a la 

acusación de llevar hasta el extremo el psi-
coanálisis en términos freudianos:

Los bororos llaman a los civilizados kidoe, ki-
doe, ‘cotorras, cotorras’, porque hablan dema-
siado, como estos pájaros”. El hombre blanco 
halla, pues, su lugar en el bestiario indígena 
junto al chotacabras, el perezoso, el mono au-
llador, el tapir y muchos otros animales. [...] En 
desquite, los observadores blancos han descri-
to a menudo [su] retención oral, [la] “repulsión 
obstinada a hablar salvo en caso de absoluta 
necesidad”, como un comportamiento típico 
de los indios americanos (p. 151).

En este libro he concentrado mi atención 
en una familia de mitos en la que el código 
psico-orgánico —sexual si se prefiere; volve-
ré sobre ello— echa mano de otros: tecnoló-
gico, zoológico, cosmológico, etcétera. Cae-
ríamos en un error si infiriéramos que ese 
código psicoorgánico ofrece el mismo valor 
operatorio en cualquier otro mito o familia 
de mitos que posiblemente recurren a códi-
gos totalmente diferentes. [...] En cierto sen-
tido, sin embargo, Freud es injusto consigo 
mismo. Su grandeza se debe por una parte a 
un don que posee en sumo grado: el de pen-
sar como los mitos (p. 169-170).

Si algo hubiera que reprochar a Lévi-Strauss 
es que en su corpus de datos apenas si haya 
menciones expresas a la arqueología, para 
referirse a lo más antiguo se refiere a lo ar-
caico, sin embargo, resulta lícito preguntar: 
¿Que podría representar mejor lo abigarra-
do de la selva que la cerámica amazónica?1 
Más aun: ¿sobre qué nos interpelan las ex-
traordinarias vasijas que hoy se exhiben en 
el museo de la universidad?
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