Contenidos y continentes, la arcilla en juego
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Las particularidades respectivas del mundo natural
y del mundo social se reflejan mutuamente, puesto
que, si los grupos humanos presentan rasgos
animales, estos rasgos 1o corresponden tanto a
propiedades objetivas como a valores que podriamos
llamar filosdficos y morales.

Claude Lévi-Strauss, La alfarera celosa

Empeﬁado en evidenciar que existen férmu-
las de clasificacion y entendimiento comunes
al pensamiento humano, Lévi-Strauss apelo
a todo aquello de que disponemos nosotros
para entender el mundo, tarea sin duda im-
portante porque se trataba de invalidar la
dicotomia excluyente entre salvajes y civili-
zados. Muy seguramente fue el impacto que
produjo, a favor y en contra, la publicacién
de sus tesis sobre el Pensamiento salvaje (1962)
el acicate que impuls6 a Claude Lévi-Strauss
a la escritura de cinco libros dedicados a las
“Mitolégicas”: Lo crudo y lo cocido; De la miel a
las cenizas; El origen de las maneras de mesa; EI
hombre desnudo 'y La alfarera celosa.

En ellos exploré incansablemente las 16-
gicas que articulan un corpus de mas de
ochocientos mitos, la mayoria de ellos pro-
venientes de las “dos Américas”, desde
Alaska hasta Tierra del Fuego, lo que le per-
mitié descubrir “a lo largo de las montafias
un reguero arcaico que habria dejado aqui
y alli los vestigios de las mismas creencias
y de las mismas representaciones” (p. 20).
Al traducir categorias de profunda signi-
ficacion —porque implican cuestiones de
orden natural, social y moral— expresadas
en la mitologia, evidencio un sisterna de pen-
samiento en el que, al igual que sucede con
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la musica y con el lenguaje, los términos se
relacionan en un todo estructural y estruc-
turante que da cuenta del conocimiento y la
vida de sus ejecutantes.

El gran reto que afronta Lévi-Strauss es
demostrar que el pensamiento mitolégico
se desarrolla como un sisterna, aunque los
términos en que se expresa sean para no-
sotros, cuando no chocantes, las més de
las veces irreconocibles. Cuando se afirma
que el barro de alfareria procede de los ex-
crementos, del cadaver o del alma de una
mujer, o aun del cesto lleno de arcilla que
se esparce al caer desde la luna, se afirma
también que “la duefia de la alfareria formo
con arcilla los 6rganos genitales femeninos”
(p- 29) con variaciones que pueden parecer
infinitas y contradictorias, hasta que se con-
sidera que el amplio pico del chotacabras se
asemeja a una vulva y, por esa misma via,
“un batracio bien puede ser una variante
combinatoria del chotacabras” (p. 47).

Los mitos dan cuenta de la certeza que tie-
nen algunos pueblos de que los animales
descienden de los humanos y de que todo
lo que es percibido y visible a sus ojos es el
resultado de combates césmicos que explican
las actuales caracteristicas fisicas y compor-
tamientos de unos y otros:

Por modesto que sea el papel otorgado a los
humanos en el conflicto c6smico, el espiritu
de celos que anima a los poderes enfrentados
los contamina. Por eso la alfareria es objeto
de numerosas practicas rituales, prudentes
y minuciosas. Las disposiciones morales de
los artesanos se resienten de ello (p. 54).
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Los indios sudamericanos dividen los
cuerpos celestes en dos categorias: por un
lado, el Sol, la Luna, Venus, las constelacio-
nes, los astros designados; por otro, las estre-
llas anénimas, entre las cuales incluyen los
astros o fendmenos erraticos como los me-
teoros y los cometas.

[...] los meteoros constituyen una especie
de escandalo c6smico como, en otro plano,
el comportamiento del tapir, causante del
hambre de los humanos y seductor de muje-
res representa un escandalo social.

Anadamos que el tapir manifiesta una
avidez anal simétrica a la avidez vaginal de
las mujeres locas por él, y que se opone a la
retencion y a la incontinencia anales de ma-
nera mucho mas radical que estos dos tér-
minos, contrarios y no contradictorios, no se
oponen entre si (pp. 152-153).

La necesidad de explicar la historia y pre-
sentar los personajes y el orden de los su-
cesos a las nuevas generaciones conlleva la
btsqueda y el hallazgo de senales, de evi-
dencias légicas de tales acontecimientos y
exige de “toda clase de equivalencias de or-
den metaférico”, del uso de analogias que
el autor se encarga de hacer audibles para
nosotros:

La segunda conexién —la que hay entre celos
y chotacabras — plantea menos dificultades.
Procede, como he dicho, de una deduccion
empirica que imputa al ave una naturaleza
triste y un apetito avido a causa de su vida
solitaria, de sus costumbres nocturnas, de su
grito ldgubre y de su amplio pico, que le per-
mite engullir grandes presas (pp. 52-53, 55).

Tomados en conjunto, chotacabras, pe-
rezoso, pequefio oso hormiguero, ardilla,
cuchumbé, coendd, zarigiieya forman una
fauna arboricola a la cual podemos afadir la
irara, que no vive en los drboles, pero trepa
facilmente a ellos para apoderarse de las col-
menas de abejas salvajes. Hay que afiadir los
monos y los ratones lavadores ensalzados
por las tradiciones mesoamericanas (p. 107).
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Las cualidades del lugar, la forma, el com-
portamiento, el sonido, la textura, el color,
el brillo, el olor etc., cargados de valores
morales, explican el presente:

Antes no habia plantas cultivadas, los huma-
nos se alimentaban de “una especie de arci-
lla que modelaban y cocian en las cenizas
calientes, y que tragaban como las gallinas,
pues no tenian dientes para masticar [o los
tenian en la vagina] (p. 135).

La pérdida del fuego por el jaguar lo con-
dena en lo sucesivo a comer crudo. Del mismo
modo, la pérdida del agua cultural por las aves
acuaticas las condena a alimentarse en el agua
natural de los lagos y de los pantanos (p. 83).

Rober Briffault (1927) mostré que el arte de
la alfareria implica conocer las propieda-
des de arcillas de cualidades diferentes, la
eleccion de desengrasantes, combustibles,
temperaturas y modos de coccién y que es
una invencién femenina, “pero, como de-
muestran los mitos examinados, manifiesta
también un temperamento celoso y entro-
metido” (pp. 34-35).

En América del Sur, para los tikunas y los
yaguas, el origen de las arcilla se relaciona
con el arco iris

concebido como un demonio subacuético,
dueno de la arcilla y de las vasijas. [...] Una
vez que se habian modelado las vasijas y
antes de cocerlas, se las recubria con pieles
humedecidas hasta que la arcilla se conso-
lidase. Si alguien entraba en la cabafia de
improviso o si un tercero cuya presencia se
ignoraba descubria las vasijas, se podia tener
la certeza de que los Grandes Péjaros, vo-
lando sin tregua a la caza de las serpientes,
agrietarian las vasijas en zigzag, como los re-
lampagos, antes o durante la coccion. O bien
las vasijas serfan fragiles y se romperian al
usarlas. El trabajo de la alfarera era, de este
modo, motivo de un combate entre los Gran-
des Péjaros y las Serpientes (pp. 36-37).
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Posiblemente sea nuestra sensibilidad a los
orificios humanos y, mas atn, a los excre-
mentos, lo que obliga a Lévi-Strauss a presen-
tar lo que denomina “un encadenamiento de
operaciones légicas” y proponer un “campo
semantico de los orificios corporales”, ilustra-
do por una “pluralidad de c6digos”, incluido
el “psico-organico” para evidenciar la “dia-
léctica del continente y del contenido”.

La relacién entre excrementos y arcilla tam-
bién se deriva de observaciones empiricas: el
barro se parece a ellos, particularmente a los
del oso perezoso, el mono aullador o el tapir;
se trata fundamentalmente de asociaciones
de transformacién, pero también de periodi-
cidad, lugar y de la forma en que son depo-
sitados y de cuanto se alejan, se asemejan o
reflejan el comportamiento humano:

[...] Explican que en otro tiempo el cielo y
la Tierra [se] comunicaban; los antepasados
de los indios circulaban libremente de uno
a otra. Dejo de haber comunicacién cuando
se corto la liana a través de la cual el Sol y
la Luna subieron al cielo. Recordemos que
con ello pretendian impedir a la mujer cho-
tacabras que les alcanzara. [...] “Si la liana
no hubiera sido cortada, continuaria colgan-
do, y también nosotros hubiéramos podido
subir al cielo desde la Tierra”. Esos felices
tiempos han pasado, pero ha subsistido un
testimonio: el barro de alfarerfa que la mujer
chotacabras dejo escapar, o en lo que ella se
transformo al caer (pp. 77-78).

“Los mitos sobre el marido humano de una
mujer-estrella y los que se refieren al marido
humano de una mujer-perezoso tienen una
misma estructura” sino se pierde de vista que
este se alimenta de las hojas del yarumo (Ce-
cropia; Choloepus) cuyas cenizas, cominmen-
te, se agregan a la arcilla como desgrasante y
que su tronco es derecho y hueco como una
cerbatana o un pene. Todo lo cual lleva a re-
saltar la respuesta que dio Lévi-Strauss a la
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acusacion de llevar hasta el extremo el psi-
coanélisis en términos freudianos:

Los bororos llaman a los civilizados kidoe, ki-
doe, ‘cotorras, cotorras’, porque hablan dema-
siado, como estos péjaros”. El hombre blanco
halla, pues, su lugar en el bestiario indigena
junto al chotacabras, el perezoso, el mono au-
llador, el tapir y muchos otros animales. [...] En
desquite, los observadores blancos han descri-
to a menudo [su] retencién oral, [la] “repulsién
obstinada a hablar salvo en caso de absoluta
necesidad”, como un comportamiento tipico
de los indios americanos (p. 151).

En este libro he concentrado mi atencién
en una familia de mitos en la que el cédigo
psico-organico —sexual si se prefiere; volve-
ré sobre ello— echa mano de otros: tecnol6-
gico, zooldgico, cosmoldgico, etcétera. Cae-
rfamos en un error si infiriéramos que ese
coédigo psicoorgénico ofrece el mismo valor
operatorio en cualquier otro mito o familia
de mitos que posiblemente recurren a cédi-
gos totalmente diferentes. [...] En cierto sen-
tido, sin embargo, Freud es injusto consigo
mismo. Su grandeza se debe por una parte a
un don que posee en sumo grado: el de pen-
sar como los mitos (p. 169-170).

Sialgo hubiera que reprochar a Lévi-Strauss
es que en su corpus de datos apenas si haya
menciones expresas a la arqueologia, para
referirse a lo mds antiguo se refiere a lo ar-
caico, sin embargo, resulta licito preguntar:
(Que podria representar mejor lo abigarra-
do de la selva que la cerdmica amazoénica?!
Mas aun: jsobre qué nos interpelan las ex-
traordinarias vasijas que hoy se exhiben en
el museo de la universidad?
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