De Memoria del fuego

Eduardo Galeano

El tiempo

Ei tiempo de los mayas nacié y tuvo nom-
bre cuando no existia el cielo ni habia des-
pertado todavia la tierra.

Los dias partieron del Oriente y se echaron
a caminar.

El primer dia sac6é de sus entrafias al cielo
y ala tierra.

El segundo dia hizo la escalera por donde
baja la lluvia.

Obras del tercero fueron los ciclos de la mar
y de la tierra y la muchedumbre de las cosas.

Por voluntad del cuarto dia, la tierra y el
cielo se inclinaron y pudieron encontrarse.

El quinto dia decidié que todos trabajaran.
Del sexto sali6 la primera luz.

En los lugares donde no habia nada, el sép-
timo dia puso tierra.

El octavo clavo en la tierra sus manos y sus
pies.

El noveno dia cre6 los mundos inferiores.

El décimo dia destiné los mundos inferio-
res a quienes tienen veneno en el alma.

Dentro del sol, el undécimo dia model6 la
piedra y el arbol.
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Fue el duodécimo quien hizo el viento. So-
plé viento y lo llamo6 espiritu, porque no
habia muerte dentro de él.

El decimotercer dia moj6 la tierra y con ba-
rro amaso un cuerpo como el nuestro.

Asi se recuerda en Yucatan.

El hornero

Cuando cumplié la edad de las tres prue-
bas, aquel muchacho corrié y nadé mejor
que nadie y estuvo nueve dias sin comer,
estirado por cueros, sin moverse ni quejar-
se. Durante las pruebas escuchaba una voz
de mujer que cantaba para él, desde muy
lejos, y lo ayudaba a aguantar.

El jefe de la comunidad decidié que debia
casarse con su hija, pero él alz6 vuelo y se
perdi6é en los bosques del rio Paraguay,
buscando a la cantora.

Por alla anda todavia el hornero. Aletea
fuerte y proclama alegrias cuando cree que
viene, volando, la voz buscada. Esperando
ala que no llega, ha construido una casa de
barro, con puerta abierta a la brisa del nor-
te, en un lugar que esté a salvo de los rayos.

Todos lo respetan. Quien mata al hornero o
rompe su casa, atrae la tormenta.
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