
3

2022 | Junio

“Yo soy un toro que merece ser indultao”
Fragmento de una entrevista a Teresita Gómez

Cristóbal Peláez González 
Transcripción: Karen J. Crespo

Es que yo creo que no soy pianista;  
el piano es solo un vehículo

mío, pero podría ser el teatro o podrían 
ser los boleros.

Teresita Gómez

Mal calculados, Teresita Gómez puede 
tener cinco años de edad. Ni la dureza de 
la vida, ni la fama, ni el reconocimiento, 
ni mucho menos la discriminación y la in-
quisitorial persecución, han logrado hasta 
el momento asesinarle su niña. Nunca ha 
aspirado a ser una mujer adulta, pues su 
secreto es este: le quedó congelada su infan-
cia. Es algo que va en la sangre, en la piel, 
en no se sabe qué, tal vez en el duende; ella 
lo tiene porque sí. Es verdad que Colombia 
ganó con esta criatura expósita una maravi-
llosa pianista, pero la mujer, el ser humano, 
dobletea a la artista: es una obra maestra 
del azar. Si perdimos a una gran actriz, la 
culpa la tiene Bach. ¡Cómo sería este animal 
de mujer deambulando en dramas y come-
dias por nuestros escenarios!

Ha sido imposible establecer en esta con-
versación un trazo que abarque su inmensa 
personalidad. Sus palabras en el papel no 
dejan de ser seductoras, pero la conversa-
ción a carne viva, con su voz ahogada y gua-
rachera, es un prodigio musical. Razón tenía 
Goethe al suponer que la conversación era el 
gran arte, porque quien conversa instala un 
teatro donde la música, la danza y la poesía 

están involucradas, y eso es plenamente ve-
rificable cuando se habla con Teresita.

Pocos desconocen que al nacer fue adopta-
da por el matrimonio de Valerio Gómez y 
María Teresa Arteaga, oriundos de Mari-
nilla, que se desempeñaban como porteros 
en Bellas Artes. Ellos cada día comproba-
ban con inquietud cómo la niña mostra-
ba inclinación por el piano, que usurpaba 
clandestinamente en las horas vacías de 
la institución: “donde se den cuenta nos 
echan, Valerio”.

Teresita vivió su infancia entre cantos, 
acuarelas, ballet, escenarios e instrumentos 
musicales, cosas que compensaban el aisla-
miento de los otros infantes, a quienes no 
les permitían acercarse a ella porque era 
“de color”. En esa fragua se templó el acero.

El camino de la meditación

Tere, ¿cuál es ese cuento de que usted es monja 
zen?
Esa es una búsqueda que emprendí des-
de muy pequeña, pues siempre fui como 
mística, en el sentido de hacerme muchas 
preguntas. A los doce años me retiré de 
la iglesia católica porque rápidamente me 
di cuenta de que decían una cosa y hacían 
otra. Era muy misera, muy devota, hasta 
que tuve la suerte de que las monjas no me 
recibieran en un colegio por negra (ríe).
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¿Te lo dijeron expresamente?
A mí directamente no, a mi papá. Lo que 
más anhelaba era estudiar en las Carme-
litas, ponerme ese uniforme café de cua-
dritos que me parecía tan hermoso, ¡qué 
dicha! Y mi papá dijo: “bueno, vamos a ver 
si metemos a la niña donde las Carmelitas”. 
Cuando volvió de allá, oí desde el baño que 
le decía bajo a mi mamá: “Imaginate Teresa 
que no me recibieron a la niña por negra”. 
“¡Ay, esas viejas tan pendejas! ¿Mi niña ne-
gra?” –mi mamá juraba que yo era blanca–. 
Ahí corté toda relación con Dios.

Un día leí un artículo sobre yoga del pianis-
ta Claudio Arrau, que decía que el pasado 
había que dejarlo, que el futuro no existe y 
que hay que ubicarse de lleno en el presente; 
entonces busqué y por ahí me fui encontran-
do a Paramahansa Yogananda. A los veinti-
cinco años conocí el grupo Self-Realization 
Fellowship, entré y llegué a Bhakti Yogui, el 
camino del amor. Imaginate lo que eso me 
ayudó en esos tiempos tan difíciles, cuando 
murieron mis padres, cuando todo, hasta la 
música, se me derrumbó. Fue un momento 
terrible, me empezaron a atacar porque yo 
era un espíritu muy libre, y yo no podía y 
no sabía defenderme. Fue tan tenaz esa épo-
ca, que terminé ingresando a una clínica de 
reposo. Afortunadamente solo estuve vein-
te días, porque me pillé la cosa. Me daban 
una droga horrible que hacía que pensara 
una cosa y dijera otra, me estaban enloque-
ciendo, y empecé a no tragármela.

Difícil aceptar la muerte del padre...
Cuando murió mi papá sentí que el mundo 
se me desplomaba, porque él fue un par-
cero mío y mi mamá era una mujer muy 
enferma. Yo, obviamente, les daba mucha 
lidia. El hecho de no haber vuelto a misa 
fue una tragedia; mi mamá me rezaba, me 
ponía reliquias, me echaba agua bendita. 
Pero debo decir que siempre tuve el apoyo 

del padre Andrés Rosas, un salesiano italia-
no que daba clases de armonía en Bellas Ar-
tes: “no molesten a la negrita, que ella con 
el piano ya está orando”, decía.

En ese grupo de yoga encontraste serenidad...
Sí. Allí conocí al actor Bernardo Ángel, que 
era un meditador, pero de los tesos. Alcan-
cé la Kriya, técnica alta de respiración, aun-
que nunca pude alcanzar el punto máximo 
en la de detener el corazón. Cuando vinie-
ron los monjes célibes de Los Ángeles les 
dejé muy en claro que no iba a renunciar a 
mi sexualidad. Estuve algunos años, hasta 
que huí porque empezaron los fanatismos 
y las bobadas: “que a este se le apareció Yo-
gananda”, “que a este otro se le apareció no 
sé quién” (risa burlona).

Ya sabías cómo enfrentar el oscurantismo de 
Medellín...
Ya todo me resbalaba. Los ataques arrecia-
ron, pues aquí decidieron que yo era puta, 
drogadicta, lesbiana. Qué ironía: ni siquiera 
conocía la marihuana; pero eso sí, me man-
tenía con los marihuaneros más maravillo-
sos del mundo. Los nadaístas...

A veces los increpaba: “y ustedes qué es lo 
que fuman que huele tan horrible”. Nunca 
me ofrecieron; por el contrario, me decían: 
“negrita, váyase a estudiar que usted tiene 
un concierto”. Tan divinos. Me encantaba 
estar con ellos. Ve, a propósito, de Jaime Ja-
ramillo Escobar no me acuerdo.

Seguro estaba encerrado como un monje.
Sí, me imagino. Me acuerdo mucho de 
Gonzalo Arango. Una vez fue a un concier-
to mío al Teatro Pablo Tobón. Estaba vesti-
do de un caqui de dril con un clavel en el 
pecho, y descalzo.

¿Y cuál fue la despedida con Gonzalo?
Me lo encontré en Popayán, en una finca 
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Sulho Sipilä. Interior con mujer tocando piano, óleo sobre lienzo, 1931. 

donde nos habían invitado; estaba con An-
gelita. Me vio y se alegró mucho, me dio 
un abrazo y me dijo: “Teresita, vámonos a 
caminar”, y nos fuimos por un camino tan 
bonito que a mí no se me olvidará. Iba con 
su bastoncito que era como un zurriago; me 
dijo: “quisiera oírla tocar hoy, ¿por qué no 
me canta?”; “ay, Gonzalo, pero ¿qué le voy a 
cantar yo?”; “cánteme cualquier cosa, Tere-
sita”. Le canté (canta): Si yo nací como todos 
nacemos, / llorando, llorando; / si yo crecí 
como todos crecemos, / luchando, luchan-
do. Es de Nino Bravo. La canté toda y eso 
se fue de lágrimas. Me dijo que me cuidara.

Todavía te conmueves recordando...
Cuando las cosas son de verdad se quedan 
como un sello, instantes como fotografías 
que te acompañan siempre: tu archivo de 
vida. A los quince días de ese suceso llegó 
la noticia de su muerte. Lloré horrible, por-
que sentía su presencia, como sentía la de 
Fernando González.

Pero con Fernando González tuviste una gran 
frustración...
Sí. Había leído El maestro de escuela, El libro 
de los viajes y las presencias, La tragicomedia, 
Viaje a pie. Ese hombre siempre me apasio-
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nó, y cuando llegué de Bogotá a conocer-
lo personalmente me dijeron que ya había 
muerto. Fui a Otraparte después, me sen-
té en la banquita donde se sentaba, entré 
a la casita, miré a Berenguela... Ahora que 
ya estoy grande quiero retomar sus obras. 
Después supe que Gonzalo había estado 
mucho allá, y eso sí que me dio envidia; hay 
envidias de envidias: yo nunca he envidia-
do nada, pero eso sí me dio envidia.

Pero provocas envidia porque conociste a León 
de Greiff...
Con León de Greiff almorcé como cuatro 
veces. Me invitaba Hjalmar, su hijo, a la 
casa los martes a comer frisoles, porque yo 
era una estudiante muerta de hambre (ríe). 
¿Por dónde seguimos la historia?

[...]

“Mi negra no tiene conceptos” 
(Jaime Jaramillo Escobar)

¿Tu mamá era racista?
La más racista del mundo, no podía ver al 
negro Billy porque le entraba algo: “¿Vos 
por qué te relacionás con ese negro?”; 
“mamá, yo soy negra”; “vos no sos negra, 
Teresita, vos no sos negra”. Me decía que 
yo de necia me había tomado un frasco 
de tinta china, y que por eso se me había 
teñido la piel. Eso era lo que yo contaba 
cuando me decían negra, ¿y quién me iba a 
creer? ¡Tan boba yo! (Ríe). Andaba dicien-
do eso, y también un verso que ella me en-
señó: Morenita soy señora, / yo no niego 
mi color / y entre rosas y azucenas, / lo 
moreno es lo mejor.

Hablemos un poco de tu padre
Ah, ese era un ser fuera de lo normal. Me 
llevaba al barrio La Toma porque era pre-

sidente del Centro Cívico Manuel José Cai-
cedo, que eran doce viejitos pobres muy 
solidarios que en estos momentos tildarían 
de guerrilleros o comunistas; todos los do-
mingos se reunían. Me llevaba por todas 
esas casas de inquilinatos: “venga Teresi-
ta, acompáñeme que voy a ir donde unas 
señoras a llevarles unos medicamentos. A 
estas mujeres les dicen putas, pero ellas son 
ante todo mujeres; les tocó así y hay que 
respetarlas”; esas mujeres me querían, nun-
ca me discriminaron. Como mi papá era to-
matraguito, me paseaba por los cafés de La 
Toma, y yo entraba a todos como Pedro por 
su casa porque era la hija de Valerio. Las 
putas, los marihuaneros, los maricas y los 
ladrones me adoraban.

Contanos sobre El bazar de los pobres.
Cada año hacíamos El bazar de la Virgen 
ahí, en el Hoyo de ‘ña Rafaela. Los prepara-
tivos eran fantásticos, qué locura. Yo ayuda-
ba a hacer las sorpresas y las empanadas, y 
había juegos pirotécnicos. Allí toqué piano 
para un obispo y condecoraron a mi papá. 
Vi que había una mesa llena como de coc-
telitos, iba y robaba y eran dulcecitos, muy 
ricos, y en determinado momento el mun-
do empezó a darme vueltas. No me volví a 
parar, gatié hasta donde mi mamá, que me 
dijo: “¿y a esta verraca qué le pasó?” (ríe); 
empecé a vomitar. Me llevaron a una casa 
de esas, hasta ahí sé. ¿No te parece muy ho-
norable mi primera borrachera? (ríe).

Fue una época linda. Disfruté mucho a mi 
papá porque era un hombre muy sencillo. 
Fue quien me apoyó para que siguiera es-
tudiando piano, mientras mi mamá echaba 
cantaleta: “¿Vos es que sos bobo Valerio? 
¿Cómo que la niña va a tocar piano? ¿No 
ves que esto aquí es para ricos y para la gen-
te de la crem?”; “la crem”, así decía. “¡Ay! 
Dejá la bobada Teresa, que la niña no va a 
dañar ningún piano”. A mi papá le di mi 
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primer concierto chiquitica, y él solito tan 
lindo aplaudiendo y llorando me hizo re-
petir. Cada vez que iba a cerrar Bellas Artes 
yo lo acompañaba a revisar todo; iba con 
revólver, pero nunca lo oí disparar.

En pleno Centro no hay vida de barrio, no tenías 
con quien jugar.
En Bellas Artes estaba bueno hasta el viernes, 
sábados y domingos eran de una soledad in-
finita, y como a los niños de esa cuadra no 
los dejaban jugar conmigo porque era negra, 
pailas, pasaba maluco. A veces me llevaban a 
hacer visita donde los familiares, y solamente 
me gustaban las que eran en Manrique por-
que oía el tango y me sentaba en el quicio de 
la puerta a ver las cantinas. Siempre me han 
fascinado las cantinas, las putas me parecen 
divinas, esos hombres tan tan tan, las luces; 
me parece que la vida se mueve ahí.

¿Volvemos al zen?
En el zen uno renuncia a los apegos, aprende 
a no crear más lazos o a soltar los que tiene.

Disminuirse...
Nada con el dinero, nada.

Solo música y teatro.
Y libros. Siempre me he sentido bien con la 
gente de teatro; los de La Candelaria, por 
ejemplo.

Raro, más cerca del teatro que de la música...
Es que no encajo hermano, ¡no encajo! No 
me dejan arrimar, de verdad.

¿Por qué crees que no encajas?
He pensado mucho en eso. En Medellín me 
quiere mucho la gente del común; taxistas 
que de pronto me dicen “maestra” y me 
tratan con afecto, la señora que vende po-
llos y me dice: “yo la conozco, vi su reporta-
je”. Estoy entre la gente del común porque 

es como desmitificar ese nivel del músico 
clásico allá en un trono inexistente.

Complejo de sangre azul europea.
¡Y ese ego tan tenaz! Llenos como de unas 
vainas que no entiendo de qué será, ¡no joda!

No hay pinzas para cogerlos.
No le busque hermano: esto aquí es de trán-
sito y quedan las obras que tienen esencia, 
punto. El ambiente de la música no me gus-
ta, es de papier maché, aburridísimo. Me pue-
do relacionar de verdad con pocos seres, no 
porque yo sea gran cosa sino porque no me 
gusta, no puedo ser yo misma, y tampoco me 
voy a poner a provocar a nadie, no me intere-
sa contradecir, respeto mucho a la gente.

Me consta.

[...]

La pedagogía musical

¿Cómo te ha ido de maestra?
El tema de la educación es de alto calibre, 
muy delicado. El educador debe tener mu-
cho amor por lo que hace, estar convencido 
y tener el desprendimiento para poder ayu-
dar a esas personas, comprometerse, y com-
prometerse es jodidísimo porque es una 
renuncia. ¿O estoy hablando pendejadas?

No, siga, siga.
Tú tienes que renunciar a muchas cosas 
para implicarte con seres humanos y, como 
lo dice bellamente Saint-Exúpery, “ser res-
ponsable de lo que se domestica”.

¿Qué son tus alumnos?
Son mi familia, no hay otra, ni siquiera... 
Voy a decir una blasfemia: ni siquiera mis 
hijos, eso es otra cosa; los alumnos son los 
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hijos que le manda a uno la vida. Me crié 
cuando no había ni maestrías ni doctorados 
ni nada de eso: era el amor incondicional 
por la música, sin ninguna búsqueda exte-
rior. Si la fama llega, bienvenida, pero aquel 
que se pone para ser famoso está perdien-
do el tiempo, se está alejando años luz de la 
meta, porque hay que renunciar. A un actor 
o un músico de verdad, en el momento en 
que se para ahí, se le tiene que olvidar cómo 
se llama, de dónde viene y de qué familia 
es: tiene que hacer una verdadera entrega.

¿No es ya el pedagogo simplemente un obrero 
calificado, un asalariado?
Sí. La del maestro es una responsabilidad 
diría cósmica –en lo que yo entiendo por 
cósmica–: es entregar algo al universo, dar 
de vuelta, ser vehículo y puente para que 
otros sean.

Pero has tenido una experiencia formida-
ble en la Universidad de Antioquia, hasta te 
condecoraron...
Los primeros años fui profesora por nece-
sidad, por ganarme el pan. Antes me en-
frentaba a problemas con los alumnos que 
no sabía cómo resolver. Cuando llegué a la 
Universidad de Antioquia no llegué como 
profesora de piano sino de música de cá-
mara o acompañando cantantes, porque sé 
mucho de ópera. Empecé a trabajar en el 
pregrado, y esto ha ido avanzando de tal 
forma que me encarreté con la enseñanza.

La operación de tus manos fue un momento 
difícil...
Me operaron las manos y mientras me re-
cuperaba daba clases. La recuperación fue 
muy lenta, pero tomé conciencia, pues tuve 
que volver a aprender a mover mis dedos. 
La fuerza se fue, la velocidad mermó un 
poco, me dolía mucho, confundía la iz-
quierda con la derecha; eso fue una pesa-

dilla. Me tocó empezar a aprender otra vez 
la parte ya no musical y de interpretación, 
sino motriz; ya no era fácil para mi tocar 
piano con agilidad. Aprendí a dar clase, 
aprendí de la permanencia, se fue la fama, 
todo eso se acabó. Fue muy doloroso. Fue-
ra de eso, volví a entrar en el medio musi-
cal. Me decían: “¿Y sí vas a poder volver a 
tocar piano?”; “pero eso es una operación 
muy delicada, Tere; quién sabe si volvés a 
tocar”. ¡Hacían unos comentarios tan opor-
tunos! Yo pensaba: no sé si vuelva a tocar. 
Pero fijate, me ayudó Bach: salí avante gra-
cias a Bach.

¿Y a Bach cómo lo sentís? ¿Cómo lo traducís en 
esos términos del alma tuya?
A mí me parece que Bach es el pulso del 
universo, es un ritmo implacable. Donde 
nos falle el ritmo del universo, ni el ejérci-
to ni la guerrilla pueden hacer nada (ríe). 
Bach es un ser religioso, un místico, me da 
mucha serenidad. Es el único compositor 
que te quita la depresión, porque es mán-
trico, repetitivo. Por eso es tan bueno para 
el jazz. La música es antes y después de 
Bach.

Ciorán le preguntó a su madre si creía en Dios, 
y ella le respondió: “creo en Bach”. Hablemos 
de Chopin.
Llevó el piano al nivel de la poesía: no es 
un músico, es un poeta. Puso a cantar el 
piano, porque el piano es un instrumento 
de percusión ¿no? Buscaba la nota azul, 
que es como cuando baja el santo; quiero 
decir, no la puedes estudiar, tiene que ba-
jar, sale misteriosamente después de mu-
cha técnica, es el duende en Lorca. Chopin 
es parcerísimo mío. Es como si existiera lo 
que se llama reencarnación y yo hubiese 
sido su vecina. Sé qué es un buen Chopin 
porque lo he tocado en Varsovia, sé cómo 
debe sonar.
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Manuel Ramírez Ibañez. La lección de piano, óleo sobre lienzo, hacia 1892, 100 x 74 cm.
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Beethoven.
Fascinante. ¡Uy, qué difícil! ¡Tenía que ser 
sordo ese hijueputa! Solo se puede definir 
con una palabra: grandioso. Beethoven es 
igual a fuerza. Su música es el mundo que 
él construyó. Vivía en la adversidad, era 
pobre, sordo y se enamoraba de las conde-
sas. No le faltó sino ser negro.

Haydn.
Humor.

Schumann.
Esquizofrenia. Su música es teatral porque 
es de varios personajes: Florestán el cómi-
co, Raro, que era el apacible, y Eusebius el 
filósofo.

Una histeria que produce personajes, heteroni-
mias que anteceden a las de Pessoa; Schumann 
es de 1810. ¿Entonces cuál de los tres escribió la 
música de Schumann?
Para tocar el piano hay que crear persona-
jes. Yo no soy siempre la misma, estamos 
habitados por muchos otros.

Schubert.
Transparencia. Escribió todo en los cafés y 
vivía de los amigos ricos que le costeaban 
su existencia, lo cual me parece muy bien, 
como debe ser. Es el romanticismo frío, 
escueto.

Mozart.
Mozart no se puede tocar de malgenio, 
porque el cuerpo tiene que estar muy livia-
no. Es muy transparente, cualquier cosa se 
nota. Tocar Mozart es estar en una cuerda 
floja, como si a un mantel de lino blanco le 
cayera una gota de vino rojo.

¿Y cantar boleros?
¡Eso es lo mío!

¿Verdad que fuiste cabaretera en París?
¡Ay, sí! Una vez fui con mis hijos a Mont-
martre por vacaciones, y en todos estos 
cafecitos donde hay un piano pedía per-
miso para reemplazar a los pianistas en los 
descansos. Tocaba y la gente empezaba a 
echarme francos en las bandejitas. Fue una 
experiencia maravillosa. Con lo que recogía 
nos pagábamos el vino.

[...]

Me gusta/No me gusta
Me gusta mi negritud
Me gusta como yo soy
Me gustan los amigos
Me gusta la música
Me gusta hacer música para los otros
Me gusta la diversidad
Me gusta el respeto a mis semejantes
Me gusta caminar
Me gustan los parques
Me gusta cocinar
Me gustan los hijos
Me gusta mi nieto
Me gusta el mar
Me gustan los viajes
Me gustan los trenes
Me gusta la ópera
Me gusta el teatro
Me gustan los aeropuertos muchísimo, que 

si se retrasa el vuelo yo saco mi libro
Me gusta el vino
Me gustan los aguardienticos
Me gusta tejer
Me gusta el cine
Me encantan las plantas
Me gustan los árboles
Me gustan las piedras, las piedras son im-

portantísimas, también respiran, están vi-
vas, lo que pasa es que no percibimos eso
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Me gusta la pintura
Me gustan los impresionistas
Me gustan los pintores clásicos
Me gusta ir a teatro
Me gusta muchísimo leer
Me gusta la poesía
Me gusta Marga López
Me gusta Jaime Jaramillo Escobar
Me gustan los restaurantes
Me gustan los monasterios zen
Me gusta la práctica del zen
Me gusta mi maestro del zen, André Lemort
Me gustan las casas
Me gustan los muñecos de trapo
Me gustan los hoteles
Me gusta puebliar
Me gusta ir a la finca de los amigos
Me gustan los ríos
Me gusta el misterio de la selva
Me gusta una chimenea prendida con los 

amigos
Me gustan los arcoíris
Me gustan los arreboles
Me gusta la golosa
Me gustan las cometas, ¡aaaah!
Me gusta Mujica
Me gusta la gente sencilla, no humilde, no 

creo en la humildad
Me gustan el sancocho, los fríjoles, las ver-

duras y las frutas
Me gustan los espaguetis, mucho
Me gustan los poetas malditos
Me gusta cantar para los amigos con mi voz 

ronca
Me gusta el silencio
Me gusta el tango de salón
Me gusta bailar en las milongas
Me gusta bailar salsa
Me gusta mucho hablar por teléfono con los 

amigos que están lejos
Me gusta el juego de me gusta y no me gusta

No me gusta que se deleguen las responsa-
bilidades personales en Dios

No me gustan los amigos disfrazados de 
amigos

No me gusta la segregación racial
No me gusta la guerra
No me gusta el maltrato a los niños
No me gusta la violencia a las mujeres
No me gusta la manipulación afectiva
No me gusta que torturen los animales
No me gusta la mala música
No me gusta el arribismo musical
No me gustan las tempestades, me dan miedo
No me gusta la comida chatarra
No me gustan las competencias, de nada, 

¡eso que quede claro!
No me gustan los concursos
No me gusta el desorden
No me gustan los amos
No me gusta la esclavitud, en ningún sentido
No me gusta que me cohíban
No me gusta la mala poesía
No me gustan los zancudos, perdón natu-

raleza, tendrán su función en este mun-
do, pero a mi me atormentan

No me gustan las personas que miran de 
pies a cabeza, eso es de un despreciativo 
bárbaro

No me gusta que la gente no se pueda ex-
presar libremente

No me gusta la segregación sexual
No me gustan las comparaciones, son muy 

odiosas

Y algunos no me gusta me los voy a guar-
dar, todo no lo pueden saber, dejemos ahí.

Cristóbal Peláez es el director del Teatro 
Matacandelas de Medellín. Fragmentos 
de la entrevista publicada en la edición 
N.˚ 26 del periódico Medellín en Escena, , 

julio-agosto de 2012, pp. 3-7.


