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El piano y el Caribe

César Pagano Villegas

El piano es un monstruo que grita cuando  
le tocas los dientes.

Andrés Segovia

El Caribe y el piano son dos alas sonoras de 
América. Según los europeos, el rey de los 
instrumentos por su complejidad y sonidos 
es el órgano, y el piano es el príncipe. En lo 
personal, prefiero el piano, que es un instru-
mento muy completo en sus ochenta y ocho 
teclas y sus pedales y con un sonido y co-
lor muy variado y agradable. En él se puede 
interpretar desde la música clásica hasta la 
popular, de manera cabal. Además, el piano 
es el instrumento más cercano a mi gusto y 
temperamento.

Así como me defino con el piano también 
lo hago con el Caribe: su ambiente marino, 
sus mulatas, su clima, sus costumbres, su 
gastronomía y, por supuesto, su música. El 
Caribe es esa extensa y privilegiada zona 
del mundo que, para mí concepción, es más 
cultural que geográfica, y tiene su cobertu-
ra desde el sur de los Estados Unidos hasta 
el centro del Brasil donde su ombligo está 
situado en esa ciudad fastuosa y enigmáti-
ca como es Río de Janeiro. 

Con el desarrollo del capitalismo en Europa 
arribaron a nuestra América los diferentes 
tipos de teclados y de pianos al trópico. Pero 
aquí se tocaron de otra manera, con otros 
estilos y con muchísimo más sabor. Sí, el sa-
bor, ese elemento tan grandioso, tan delicio-
so, pero tan difícil de definir y, a la vez, tan 
nuestro, tan caribeño.

En el piano del Caribe destaca el elemento 
rítmico antes que los componentes armóni-
cos y melódicos.  Lo percutivo –que tanto 
aburría a Horowitz quien prefería que el 
piano cantara–, es una característica evi-
dente y heredada de las razas y las cultu-
ras africanas. Los ejecutantes del piano en 
la zona del gran Caribe tienen unos acentos 
rítmicos que los distinguen en el planeta; 
basta con escuchar los tumbaos notorios y 
recargados de ritmo sincopado y reiterati-
vo que intervienen en los diversos géneros 
de la música de esta zona. 

Otro elemento importante para destacar es 
el predominio del optimismo y la alegría en 
la mayoría de sus temas, así como también 
el elemento social y hasta sensual –y se-
xual–. Además, no se olvida nunca el ansia 
de libertad que sacudió la esclavitud y la 
explotación, como lo demuestra la primera 
independencia en Latinoamérica y el Cari-
be, ocurrida en Haití a finales del siglo xviii. 

De la esclavitud –¡qué paradoja!– brotaron 
ritmos sabrosos y alegres en los que el pia-
no fue herramienta fundamental como es 
notorio en la construcción de los tumbaos 
sincopados con notas percutidas que lo-
gran incitar al baile e incrementar los volú-
menes y la descarga improvisadora de los 
ejecutantes.

Los géneros que se beneficiaron con la pre-
sencia del piano fueron, en primer lugar, la 
danza y el danzón. Luego, el son, la guajira, 
la guaracha, la rumba y hasta las evocaciones 
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espirituales en Cuba. En Puerto Rico, la bom-
ba y la plena; en República Dominicana, el 
merengue y la bachata; en Haití, el compás; 
en el Brasil, el samba y la bossa-nova; y, en 
gran parte del Caribe y Norteamérica, la sal-
sa, la innovación social que a través de la re-
beldía y la alegría, cautivó para hacer cantar 
y bailar y agrupar a la población marginal.

En países como Colombia, Venezuela, Mé-
xico, Perú y hasta Chile, el piano, sin ser 
fundamental, sirvió para actualizar y mo-
dernizar ritmos ancestrales. En Panamá, 
el tamborito y la mejorana; en Colombia, 
la cumbia, el porro, el merecumbé, el fan-
dango y el currulao; en Venezuela, la gaita 
zuliana y el merengue; en Perú, los ritmos 
afro como el landó; en México, la jarana y 
en Chile la cueca, por nombrar algunos. 

También hay ritmos continentales durade-
ros como el bolero, en los que el piano fue 
fundamental. El bolero, inventado en Cuba, 
pero extendido y apropiado por el conti-
nente, ha sido el género que más ha podi-
do enriquecer el piano. Nadie se imagina 
a Agustín Lara o a Jaime R. Echavarría sin 
sus pianos, sus armas sonoras.

Entre tantas y tantos, destaco en mi prefe-
rencia por estos cuatro pianistas en el Ca-
ribe: Jesús Chucho Valdés, Antonio Carlos 
Jobim, Eddie Palmieri y Edy Martínez.

Chucho Valdés

Dionisio Jesús Chucho Valdés Rodríguez, 
oriundo de Quivicán, donde nació el 9 de 
octubre de 1941, se inició en el piano desde 
niño bajo la influencia fecunda y duradera 
de su padre Bebo Valdés. 

En una de las tantas conversaciones que 

hemos tenido, me confió que la primera 
pieza musical que sacó en el piano fue La 
vaca lechera. Chucho es uno de los pianistas 
que tiene toque variado de timbres y puede 
producir un sonido denso y pesado con el 
cual consigue reemplazar con sus fortísi-
mos a orquestas enteras, así como también 
puede ser lírico y sutil –como en Un son 
para Leyanis–. Si puede elegir, prefiere tocar 
el piano acústico Steinway & Sons.

El renombrado bajista español Javier Colina 
me dijo alguna vez en una conversación que 
“Chucho tiene toda la música en la cabeza”, 
y concuerdo. Y no sólo en su testa, también 
en su gigantesco cuerpo. Goza de la virtud 
de hacerla desembocar a través de sus de-
dos. Puede realizar todas esas ideas escri-
tas en arreglos monumentales y originales 
porque conoce la música clásica, la popular 
y el jazz; por esas razones está preparado 
para improvisar con destreza, finura y ve-
locidad. Todo lo anterior condimentado y 
relleno de un extraordinario sabor, lo que 

Vilhelm Hammershøi. Interior con piano y mujer de negro, óleo sobre 
lienzo, 1901, 63 x 52 cm.
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les falta a muchos pianistas como Michel 
Camilo quien teclea a gran velocidad, pero 
desprovisto de substancia y sabor. 

Tampoco se puede olvidar que Chucho Val-
dés lideró una revolución profunda de técni-
ca y música a través del histórico y legendario 
Grupo Irakere, creando desde 1973 un sonido 
y una identidad tan adelantados en el tiempo 
para la época, que ni en la actualidad se ha lo-
grado superar. Sirvió como influencia y dejó 
como herencia sonora recursos y enseñanzas 
que le abrieron un sendero a grupos cubanos 
tales como: Opus 13, Afrocuba, y Ng La Ban-
da, entre otros. 

¡Gracias, Jesús!

Gracias, Jesús, dulce Jesús nuestro,
por la Misa Negra de casi veinte minutos,
y por el endemoniado baile de tus dedos
en la blaquinegra y sonora Calzada (del Cerro). 

Gracias, Jesús, dulce Jesús nuestro, 
por el Bacalao con pan de cada día; 
y por dirigir, porque cuando diriges después de los 

gozosos, 
vienen otros gozosos, y luego, los más gozosos. 

Gracias, Jesús, dulce Jesús nuestro, 
por caminar sobre las aguas del ‘BeBob’ y el ‘Free’,
y por percutir las teclas y palpitar las cuerdas 
de esos aparatos resonantes de pedales y patas.

Gracias, Jesús, dulce Jesús nuestro,
por la creación... de sonidos nuevos
y la resurrección de otros entre los muertos.
Gracias a Bebo por lo que le enseñó a Jesús.

Gracias, Jesús, dulce Jesús nuestro,
por la multiplicación del alimento de las almas y los 

tímpanos;
por influenciar el mambo, por el concierto para 

metales
por darle un preludio a la Catalina de Arsenio y por 

el Tributo a Peruchín.
Gracias, Jesús, dulce Jesús nuestro,

quivacanero modelo cuarenta y uno de manos 
prodigiosas,

por calmar la tempestad de sonidos ordinarios
y curar de la inexistencia a Claudia, a Xiomara y a 

la Boliviana.
Gracias, Jesús, dulce Jesús nuestro,
y gracias a los mensajeros rítmicos, melódicos y 

armónicos:
Carlos Emilio, Paquito, Arturo, Oscar, Averhoff, 

Munguía, Maraca,
José Luis, Del Puerto, Varona y Plá... ¡En! ¡ri! ¡que..! 

¡Plá, Plá!
Gracias, Jesús, dulce Jesús nuestro –de los 

melómanos–,
por esa ecuación de África, polirritmia, jazz y batá;
génesis de la timba, que me quiebra la cabeza,
el mundo y la vida; llamada Irakere.

(Carlos E. Fajardo)

Antonio Carlos Jobim

Antonio Carlos Tom Jobim nació el 25 de 
enero de 1927 en Río de Janeiro. Lo que más 
me impresiona es su capacidad creadora. 
No era un gran virtuoso del piano en la im-
provisación, pero tenía una poderosa y sin 
igual suficiencia para crear obras distingui-
das y finas. Se le atribuye la co-creación del 
nuevo género en los años cincuenta de la 
bossa-nova junto a quienes fueron sus mejo-
res colaboradores: João Gilberto, quien in-
venta el rasgueo y el batido esencial en la 
guitarra, y Vinicius de Moraes, el poeta que 
sostiene que “el mejor amigo del hombre es 
un whisky”. La palabra bossa es, literalmen-
te, sutileza.

Jobim, en el dominio del piano, tenía un so-
nido muy bello. Tocaba las teclas con una 
preciosidad y una exquisitez que conmue-
ven incluso hasta el llanto al encontrar soni-
dos sublimes. Son de mi total predilección 
y sugiero que aprecien las siguientes obras: 
Aguas de Março, Desafinado, Insensatez, Cor-
covado y Wave. 
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Tom Jobim fumó, en tal exceso, que acabó 
con sus pulmones y el 8 de diciembre de 
1994 su corazón dejó de palpitar a sus se-
senta y siete años. Me sorprendió que uno 
de los aeropuertos de Río de Janeiro, quizás 
el principal, se llama Aeropuerto Interna-
cional Antonio Carlos Jobim.

Eddie Palmieri

Eduardo Eddie Palmieri: pianista, arreglista y 
compositor de la salsa. El original, el audaz, el 
profundo, el experimental y revolucionario. 

Sin duda que hay otros pianistas más ver-
tiginosos y técnicos al tocar el instrumento, 
como su hermano fallecido Charlie Palmieri, 
pero nadie en la música del Caribe ha explo-
rado conscientemente las armonías nove-
dosas, ni se ha arriesgado a dar los golpes 
maestros al teclado y al arpa del piano, ni ha 
asombrado con las orquestas más poderosas 
e innovadoras en su estilo: (Un día bonito, con 
treinta y cuatro músicos y 14:30 minutos de 
duración). Pocos pianistas han logrado obte-
ner la justa elocuencia con sus prolongados 
silencios, como los que produce este perso-
naje carismático y libertario que responde al 
nombre de Eddie Palmieri.

En sus mejores momentos de locura sabro-
sa ha pedido un piano con teclas de colores 
para dibujar arco iris a capricho y ponerlo 
a tronar como si se desatara una tormenta 
abrumadora. Sus marcas preferidas para 
maquinar y proferir sus estruendos son los 
pianos Bassendorffer y Baldwin. 

Aún sigue con sus travesuras sonoras por el 
mundo. Espero que abandone la indecente 
tentación de querer grabar con reguetone-
ros; sería mejor que aceptara la propuesta 
que le hice años atrás de grabar un álbum 

de boleros junto a Anaís Abreu e Ivette Ce-
peda, insignes cancioneras cubanas. Ojalá 
que Eddie retorne a sus obras maestras en-
cabezadas por: Un día bonito, Solito, Lázaro y 
su micrófono, Condiciones que existen y, sobre 
todo, Justicia: “Justicia tendrán, justicia te 
dan en el mundo los discriminados”.

Edy Martínez

Juan Eduardo Martínez, reconocido como 
Edy, es un investigador y un sabio de la 
armonía musical. No goza de la velocidad 
de la mano derecha más rápida en el mun-
do en el piano, Gonzalo Rubalcaba –según 
Tete Montoliu–, ni tampoco del ritmo im-
presionante que exhibió en el teclado Lino 
Frías, ni de la capacidad improvisadora de 
Emiliano Salvador, pero tiene un admirable 
y envidiable dominio de la armonía y, por 

Edgar Degas. Interior con piano, pastel, 1869, 44 x 33 cm.
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supuesto, es uno de los pianistas realizado-
res de los más fecundos arreglos que bien 
supieron aprovechar grandes leyendas de la 
música latina, tales como: Mongo Santama-
ría, Tito Puente, Machito, El Gato Barbieri, y  
Ray Barretto, entre otros. Este último fue a 
quien, por cuestiones del azar, el nariñense 
impresionó con las armonías contenidas en 
su obra primera: Rareza en Guajira. 

Su inventiva fue tanta, que la Fania le usur-
pó sin escrúpulos una obra para convertirla 
en un himno y la eligió en una de sus pie-
zas de presentación en cada concierto, sin 
darle ni crédito ni regalías. De decir: “Oye 
qué rico suena, la trompeta, el trombón, mi 
china”, pasó a corearse en escenarios del 
mundo como: “Oye qué rico suenan Las es-
trellas de Fania”. Le cambiaron el texto y le 
hurtaron la música.

Edy no solo navegó por los mares de la 
salsa y la música antillana, también lo hizo 
con brillo en el latin jazz. No en vano grabó 
uno de los primeros y más importantes ál-
bumes colombianos en ese género titulado 
Privilegio (1995).

El público colombiano es tan parco, que ig-
nora a sus más genuinos héroes. Les prodigó 
más aplausos a otros músicos menos prepa-
rados e inspirados como Jairo Varela, Julio 
Ernesto Estrada Fruko y el mismo Joe Arro-
yo. Sin duda alguna, Edy Martínez es el mú-
sico creador colombiano convocado por más 
y mejores artistas a escala mundial en la mú-
sica del Caribe. ¡Y eso ya significa bastante!

El formidable arreglo musical que realizó 
Edy del clásico colombiano La guaneña nos 
ha hecho llorar sin pudor a muchos por su 
hermosura contundente, los recursos equi-
librados y la aparente sencillez que relum-
bra. Cuando lo descubrí, lo repetí más de 

veinte veces seguidas el mismo día. Y sigue 
en mi memoria.

Lamento y deploro su más reciente acci-
dente en U$A y le deseo una recuperación 
completa y óptima. ¡Mucha gratitud, Edy!

Epílogo

Me quedo corto de espacio porque me so-
bran las palabras cuando de escribir se trata 
sobre los pianistas que admiro. Por ejem-
plo, del gran melodista Noro Morales “el 
“Chopin del Caribe” según Ricardo Ray; o 
el inquieto y jocoso jazzista Pedro Justiz Pe-
ruchín; o el trascendental y prodigioso Dá-
maso Pérez Prado con su herencia creativa 
y explosiva, alabada por Alejo Carpentier y 
por Igor Stravinsky, entre otros.

También tengo un gusto y respeto especial 
también por las mujeres, y en otra ocasión 
profundizaré sobre grandes personalidades, 
tales como las inolvidables pianistas: Isolina 
Carrillo, Tanía María, Teresita Gómez y En-
riqueta Almanza, de quien cuando escribía 
los arreglos para la Orquesta Riverside de 
Cuba los músicos creían elogiarla cuando 
le vomitaban: “que tocaba y arreglaba como 
un hombre”.

Espero con inmenso deseo que pronto las 
mujeres empiecen a disfrutar de igual o 
mayoress oportunidades en educación, sa-
lud, esparcimiento y trabajo artístico para 
resarcirlas del sometimiento y de las humi-
llaciones patriarcales sufridas; y así alcanzar 
nuevas condiciones para poder desatar todas 
sus enormes y originales potencialidades 
creativas.

Por lo anterior les comparto a continuación 
un breve listado con algunos de los y las 
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pianistas que admiro en cada país del Cari-
be. Excusarán algunas omisiones involun-
tarias –y las voluntarias también–.  

Algunos pianistas del Caribe

Brasil
Antonio Carlos Jobín, Nelson Freyre, Her-
meto Pascoal, Tania María, Eliane Elías

Colombia
Ángel María Camacho y Cano, Al Esco-
bar, Hernando Becerra, José Fernando 
Madrid, Jimmy Salcedo, Soffy Martínez, 
Ramón Ropaín, Juancho Vargas, Chelito 
de Castro, Viola Camacho, Hernán Gu-
tiérrez, Jorge Guarín, Samuel del Real, 
Álvaro Cabarcas “Pelusa”, Edy Martínez, 
Héctor Martiñón, Pablo Mayor, Nicolás 
Cristancho, Juan Diego Valencia, Jaime 
Henao, Jeannette Riveros, Armando Man-
rique, Oscar Iván Lozano, Carlos Gálvez 
“Piolín”, Milton Salcedo, Bruno Bohmer, 
Blanca Uribe, Teresita Gómez

Cuba
Ignacio Cervantes, Ernesto Lecuona, Moi-
sés Simons, Eliseo Grenet, Antonio María 
Romeu, Bola de Nieve, Jorge Bolet, Juan 
Bruno Tarraza, Felo Bergaza, Pedro Jus-
tiz Peruchín, Rubén González, Adolfo 
Guzmán, René Hernández, Julio Gutié-
rrez, Rene Touzet, Isolina Carrillo, Aída 
Diestro, Bebo Valdés, Zenaida Manfugás, 
Lili Martínez Griñán, Frank Emilio Flynn, 
Dámaso Pérez Prado, Huberal Herre-
ra, Adalberto Álvarez, Chucho Valdés, 
Emiliano Salvador, Gonzalo Rubalcaba, 
Gabriel Hernández, Pupy Pedroso, En-
riqueta Almanza, Soledad Delgado, Ma-
nolito Simonet, Iván Melon Lewis, Emilio 
Morales, Roberto Fonseca,  Frank Fernán-
dez, Jorge Luis Prats, Ramón Valle, Be-
llita Exposito, Ernán López Nussa, Tony 
Pérez, Gabriel Hernández

República Dominicana
Julio Alberto Hernández, Alberto Simo 
“Damiron”, Manuel Sánchez Acosta, Ra-
fael Solano, Michel Camilo 

Estados Unidos
Eddie Palmieri, Charlie Palmieri, Larry 
Harlow, Ricardo Ray, Markolino Dimond, 
Oscar Hernández, Chick Corea

México
Soila pianista, Rodrigo de la Cadena, 
Héctor Infanzón

Panamá
Danilo Pérez

Perú
Lucho Macedo, Alfredo Linares, César 
Correa, José Cholo Ortiz

Puerto Rico
Luisito Benjamín, Noro Morales, Rafael 
Ithier, José Lugo, Papo Lucca, Jorge Millet

Venezuela
Luis Alfonzo Larraín, Aldemaro Rome-
ro, Enrique “Culebra” Iriarte, Ray Pérez, 
Moisés Daubaterre, Mauricio Silva, Alicia 
Dávila

Me despido de mis lectoras y lectores, de-
jándoles mi piano desafinado para que 
tengan el esmerado tino de arreglarlo y 
completarlo con sus buenas ideas y sus co-
mentarios críticos. 

¡Optimismo frente al abismo! 

Y, decía Beethoven: ¡música joven! ¡música 
y cultura hasta la sepultura!

César Pagano Villegas es un melómano, 
gestor cultural, investigador y divulga-
dor musical. Ha publicado los libros El 
imperio de la salsa, Crónicas paganas y ¡Aquí 

el que baila: gana!


