No lo Ilames apropiacion cultural,
llamalo cultura

Daniel Gascon

Hace unas semanas [8 de septiembre de
2016], la novelista Lionel Shriver dio un
discurso en un festival de Brisbane. En él
defendi6 la apropiacién cultural:

mi discurso sostenia que los escritores debe-
rian poder escribir ficcion. No deberiamos
permitir que las preocupaciones por la “apro-
piacién cultural’ restrinjan nuestra creacion
de personajes de origenes distintos a los nues-
tros. Defendji la ficcion como un vehiculo vital
para la empatia. Si solo tenemos permiso para
escribir sobre nuestra experiencia personal,
no hay ficcién, solo memorias.

Citaba algunos ejemplos, como la indigna-
cion por el uso de sombreros mexicanos en
una fiesta o la protesta, a la que se sumo
Lena Dunham, porque en la cantina de una
universidad se sirvieran comidas como el
sushi, cuya falta de “autenticidad” revela-
ba una carencia de sensibilidad hacia los
estudiantes japoneses. Es posible que el
objetivo de estas anécdotas extremas fuera
dar un poco de color: “Mi tesis parecia tan
evidente que me preocupaba que el discur-
so resultara insulso”.

No lo fue. Su intervencién provocé respues-
tas indignadas, en el momento y después,
cuando The Guardian reprodujo el discurso.
The New Republic publicé un articulo titula-
do “Lionel Shriver no deberia escribir sobre
minorias”. En The Washington Post el nove-
lista Ken Kalfus sefial6 que
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la libertad de escribir sobre gente de otras
identidades étnicas o nacionalidades deberia
ser ampliamente respetada. (Yo mismo soy
un estadounidense que ha escrito dos libros
ambientados en Rusia). La ruidosa defen-
sa de Shriver contra acusaciones imaginarias
de apropiacién cultural pretende ocultar lo
ofensivo de sus caracterizaciones raciales.

Cuando veo a un escritor adoptar estas po-
siciones, siempre me parece enternecedor.
Me recuerda a quienes defienden mas vigi-
lancia porque, a fin de cuentas, ellos nunca
hacen nada malo. A menudo es al revés:
deja que aumente la vigilancia, ya se encar-
garan de que lo que hagas esté mal.

En realidad, la cultura en si no existe: de
la novela a la tortilla de patata, todo lo que
merece la pena es apropiacion cultural. Las
tradiciones artisticas y filoséficas son im-
pensables sin el robo, y ningan plato tipico
estd hecho solo de ingredientes aut6ctonos.

Nunca hay escasez de tendencias censo-
ras, y la denuncia de esta versién extrema
y fiofia de la correccién politica no deberia
ocultar los esfuerzos represores, més anti-
guos pero siempre activos, de otros arbi-
tros de la moral. Por razones histéricas, es
dificil compartir el punto de vista que se
opone a que los escritores escriban de gente
en peores condiciones (y que muestren los
defectos), que nos dejaria sin El Lazarillo de
Tormes, dos tercios de La Celestina, buena
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parte de Mark Twain, Los olvidados de Bu-
fiuel, casi todo Dickens y tres cuartas partes
de la historia de la literatura. No sé ni si-
quiera si un periodista deberia informar de
un grupo de gente que no sea el suyo. Pa-
rece tan obvio que da un poco de vergtien-
za tener que sefalarlo. Pero estos dias han
salido articulos que se preguntan si Elena
Ferrante tiene derecho a escribir sobre na-
politanas de clase baja, puesto que al pare-
cer no es napolitana ni de clase baja.

Es un fallo de comprensién: interpretar la
creacion artistica, que tiene algo de expe-
rimento mental y se basa en una combina-
ciéon de experiencia y libertad, no siempre
es facil, aunque vivamos rodeados de rela-
tos. No todos los personajes son una repre-
sentacion de toda su raza, sexo o grupo en
una ficcion realista, en una obra que aspire
a cierta verosimilitud y no a ser una alego-
ria: un personaje es un caso particular.

Y ese caso particular tiene que ver con otra
conviccién: aunque tengamos unos orige-
nes y unas experiencias comunes con al-
gunas personas, eso no es una explicaciéon
completa. El hombre que te trata mal (o
bien) no son todos los hombres: no somos
nuestra tribu en todo lo que hacemos.

La condena a la apropiacion cultural encie-
rra a las personas en una sola identidad, en
un solo plano. Si fuera una postura cohe-
rente, uno no podria alejarse de su ambien-
te inicial. Vislumbrar esa escapatoria es,
precisamente, una de las mayores virtudes
de la cultura.

Iguala las agresiones simbolicas con las
agresiones reales. Existen en el mundo ra-
cistas de verdad. Colocarlo todo al mismo
nivel es injusto y, lo que es peor, ineficaz.
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La tendencia a igualar la microagresiéon o
codigos culturales ajenos, y probablemente
reprobables, con las agresiones y las exclu-
siones reales acaba siendo contraproducen-
te para la defensa de las causas mas nobles
y ofrece un camulflaje a las peores actitudes.

El mundo que se acaba postulando es mu-
cho mas pobre. Es un mundo encerrado en
culturas que no se comunican entre si, don-
de se cree que la experiencia es intransfe-
rible. La conciencia de la desigualdad y la
explotacion, y el deseo de acabar con ellas,
pueden desembocar en un racismo de las
buenas intenciones, que paradéjicamente
acaba reforzando a los racistas de toda la
vida: no hay una comunidad, solo grupos
aislados y obsesionados porque no se hiera
su identidad colectiva.

Muchas veces lo mas admirable de los libros
o las peliculas -pero también lo mas til de
los reportajes, los testimonios y los ensayos
que leemos- es precisamente lo contrario:
una experiencia diferente a la nuestra, pero
con la que nos podemos relacionar; una vi-
sion discordante, que hace que nos cuestio-
nemos nuestras convicciones maés firmes.
La cultura es una conversacion. Se basa en
la idea de que la experiencia es particular,
Unica, siempre distinta, y al mismo tiempo
comunicable, comprensible, universal. Esa
idea tiene que ver con algo méas importante
que el arte: con la conviccion de una huma-
nidad comun. La condena a la apropiacién
cultural es una pérdida cultural, pero tam-
bién una pérdida moral.
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