“Esta herida...” de Velia

Alberto Morales Gutiérrez

Heeidola larga diatriba que hace Velia Vi-
dal contra lanovela de Lorena Salazar Masso
(cerosetenta.uniandes.edu.co 13/08/2021) y
he llegado a la conclusion de que ni la mis-
ma Velia, ni Motete, su formidable proyec-
to cultural, se merecen lo que ha escrito. El
texto no se parece en nada a lo que uno se
ha imaginado de Velia y de su trabajo. Lo
que ella sustenta, enfoca y concluye respecto
de Esta herida llena de peces es, no solo incon-
gruente, sino que destila mala intencion.

Debo decir que no me satisface la condes-
cendencia inicial de Velia con la autora de
la novela, pues el grueso del abordaje borra
de un tajo esa idea expresada al inicio de la
diatriba: “Es la 6pera prima de una autora
que demuestra una gran sensibilidad poé-
tica y una enorme capacidad de construir
imagenes poderosas con su narracion...”.
Y es condescendiente porque lo que Velia
realmente piensa, desde el inicio mismo de
su andlisis, es todo lo contrario. Velia con-
fiesa finalmente que considera a Lorena “...
una narradora que se asume tan superior al
contexto, tan superior a ese otro racializado,
exético y precario, que se toma la licencia
de intervenir y modificar sus rituales ances-
trales, o se siente con el derecho de decirle
a los otros qué hacer”. Velia esta indignada.

Suindignacion, ademas, halogrado calar en
las percepciones de dos analistas: Giuseppe
Caputo y Paco Gémez Nadal. En el caso del
primero, refiere, mencionando a Velia, que
encuentra una “exotizacién inconsciente
o voluntaria de las personas negras y del
departamento del Choc6”. Descubro que es
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el texto de entrada a una entrevista que él
hizo a Lorena en el programa de television
Primeras impresiones. Me parecid, al ver la
entrevista, un encuentro inteligente en el
que la escritora respondié con honestidad y
lucidez. Podria asegurar que, luego de esa
conversacion, Caputo ha de estar pensando
otras cosas.

En el segundo caso, Gémez Nadal hace eco
a la diatriba, afirma que “la critica blanca
ha sido casi undnime en encumbrar la 6pe-
ra prima de Lorena”, sobre la base de que
tal benevolencia se debe a que Lorena es
también blanca. Sustenta que el viaje relata-
do en la novela es “no creible para quienes
hemos hecho esa ruta decenas de veces” y
apela al argumento esgrimido por Velia,
que acabo de citar, en el sentido de que Lo-
rena “se siente con el derecho a decirle a
los otros qué hacer”. Gémez Nadal arguye
que él si sabe como es la regién y sus gen-
tes y que, desde su punto de vista, a Lorena
“todo le sale mal”. Es implacable.

Resulta razonable hablar sobre todo esto.
Hablar sobre aspectos nodales de las criti-
cas esgrimidas.

Velia confiesa que se ha inspirado en un
texto de Toni Morrison, para hacer su re-
flexiéon sobre Esta herida llena de peces. Es
bueno referirse a la sefiora Morrison, a
quien le correspondié un periodo de la his-
toria norteamericana en la que el tema del
racismo y del poder negro fue “intelectua-
lizado”. Desde las filas de las negritudes se
escribié profusamente sobre la “singulari-
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dad de la cultura negra”, sobre la “nacion ne-
gra”, y emergieron debates desgarradores
en el interior del movimiento como el pro-
puesto por LeRoi Jones, negro por supues-
to, en el sentido de que la literatura y el arte
negro “habia sido, con raras excepciones,
de una mediocridad casi angustiosa”. Jones
atribuia este fracaso “al deseo de los inte-
lectuales negros de mostrar lo ‘cultos” que
eran, segiin las normas de los blancos”.

Y fue también el periodo de la exacerba-
cién racista del poder blanco. Tampoco
puede soslayarse el hecho de que es en los
Estados Unidos de Morrison, la escritora
negra, donde nace el Ku Klux Klan en 1866,
cuya influencia pervive hoy y que, con el
discurso siniestro de la pureza y la pree-
minencia de los blancos, no solo acumula
crimenes execrables, sino que fue decisivo
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en la eleccion del nefasto Donald Trump,
como presidente de esa nacién. Es cierto:
El origen de los otros, de Toni Morrison, es
un texto orientado a esclarecer cémo en la
literatura aparecen formas de relatar que,
de manera sutil e intencional, pretenden
corroborar el supuesto predominio o su-
perioridad de un grupo humano y de un
ser humano sobre otro, a partir, precisa-
mente, de su negacion.

En ese contexto, resulta pertinente, por ejem-
plo, que Morrison haga una referencia criti-
ca a esas “escenas bucolicas” de La cabaria del
tio Tom que buscan edulcorar esas relaciones
entre amos y esclavos, escenas concebidas
para “entretener”, y “garantizar al lector
que no hay nada peligroso en esa atmésfera,
para decirle que es incluso divertida y, sobre
todo, amable, generosa y sumisa”.
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El origen de los otros propone una delibe-
racion seria sobre esas categorias de la di-
ferenciacion desde el “poder”, que hacen
imposible la construccion de un nuevo
mundo: “la raza ha sido un criterio cons-
tante de diferenciacién, lo mismo que la
riqueza, la clase y el sexo, tres categorias
determinadas por el poder y la necesidad
de control”. No sin razén, Morrison fue una
feminista radical.

Uno de los anélisis més claros de El origen
de los otros 1o hace el critico Marc Peig, quien
afirma que el interés de este libro radica en
esclarecer

... que la literatura conlleva una responsabi-
lidad, pues su influencia en la sociedad es
evidente... debemos ampliar el abanico lector
a otras culturas, a otros pueblos, a otras so-
ciedades e incluso a otras lenguas, pues toda
la imagen de la realidad es sesgada si solo se
mira desde una tinica perspectiva.

Esta es una mirada certera. El libro de Mo-
rrison no ha sido concebido para que el
lector o la lectora, a la manera de los caza-
dores de brujas en el oscurantismo medie-
val, se regodee en “encontrar” apologias a
la precariedad de un grupo en particular,
porque se escribe por ejemplo que la con-
ductora de una lancha en un rio es “una
mujer negra como el cacao”, cuando, en
efecto, es negra como el cacao; o ver un
crimen en el hecho de que se describe que
la conductora aludida, “se queda mirando
el rio café como ella, como la madera de la
canoa, como el nifio”, un nifio que es tam-
bién, en efecto, negro.

Ver como “sospechoso” o “prueba reina”
de exacerbacion racista un texto en el que
se dice que “las cantaoras repiten los versos
con una cadencia negra que se mete bajo la
piel” es, francamente, un exabrupto.
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Sé que ni Velia, ni Caputo, ni Gémez Na-
dal, ni nadie, encontraria un sesgo racista,
destructor, o una manifestacion de superio-
ridad en Toni Morrison cuando en Paraiso,
integra este didlogo:

-Unas personas que se han perdido... ;Per-
sonas perdidas, o blancos perdidos? Vamos,
Stewart, por favor...Se pierden igual que cual-
quiera -observé Anna. Han nacido perdidos.
Se han apoderado del mundo y siguen per-
didos... ;No es verdad, reverendo? Te contra-
dices -apunt6é Anna, riendo. -Dios tiene un
solo pueblo, Stewart. Ya lo sabe...

No, Esta herida llena de peces no es un libe-
lo racista orientado a entregar al lector, o a
la lectora, una informacién sesgada sobre
la “superioridad” de los blancos. No lo es.
Por el contrario, lo que subyace en esta be-
lla narracién es, sobre todo, un ejercicio de
sororidad irreductible. Sororidad que, por
el contrario, Velia es incapaz de ejercer con
esta mujer joven que nos ensefia la manera
cémo, siendo la otra, la extrafia, se sumerge
existencialmente en un territorio y en una
cultura que no puede menos que mirar y en-
seflarnos a mirar, con un profundo respeto.

Es preciso aclarar que ni Velia, ni Caputo,
ni Gémez Nadal hacen referencia alguna en
sus escritos al tema de la “apropiacion cultu-
ral” (tal vez se intuye esa mirada en Gémez),
pero siento que es un imperativo abocarlo,
porque da luces sobre lo que ha ocurrido.

Fue en la década pasada que tuvo gran re-
sonancia una acusaciéon hecha por el Mi-
nisterio de Cultura de México a Carolina
Herrera, por lo que consideraba una apro-
piacion indebida de elementos tipicos de
sus pueblos, sin que las comunidades se be-
neficiaran en ningtin caso: tenangos borda-
dos, los patrones del sarape de Saltillo, los
bordados de flores de las mujeres oaxaque-
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fias. El diario El Pais hizo eco a la denuncia
con un andlisis en el que referia incidentes
parecidos a propésito de “la inundacién de
tatuajes con motivos polinesios”, el uso de
simbolos gitanos por parte de la cantante
Rosalia, o motivos del pueblo guna de Pa-
naméa y Colombia en unas zapatillas Nike.

Se trataba de esclarecer que anidaba en este
hecho, mas que un asunto juridico alrede-
dor del tema legal de la propiedad intelec-
tual, una “apropiacién cultural” indebida.

El tema ha vivido un giro dramatico cuan-
do el mismo articulo refiere la posicion del
lingtiista canadiense John Edwards, quien
expreso que

una extension logica del argumento de la
apropiacién podria concluir en que nadie

aC

Sankofa. La ciudad de los otros. Foto ©Robert Torres.

podria escribir sobre algo, mas alld de la ex-
periencia directa... que las mujeres nunca
deben escribir sobre los hombres, los ne-
gros sobre los blancos, los alemanes sobre
los espafioles.

John, quien parecia contra-argumentar, ter-
miné ddndole una motivacién a la joven
poetisa estadounidense Amanda Gorman,
quien adquiri6 cierta notoriedad por el he-
cho de que recit6 uno de sus poemas en
el acto de toma de posesion de Joe Biden
y, meses después, sus agentes empezaron
a rechazar las propuestas que le hacian
algunas editoriales de distintos paises e
idiomas, por el hecho de que quienes la tra-
ducirfan no cumplian su requisito de que
fueran mujeres y fueran negras. En su 16gi-
ca, “nadie que no pertenezca a una ‘cultu-
ra’ estd legitimado para usar ‘simbolos” de
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otra”. Se trata de un asunto decididamente
delirante.

Observo con preocupaciéon que los argu-
mentos de Velia en su diatriba, tanto como
los de Gémez Nadal, parecen dialogar con
esta posicion porque, no existiendo en la
novela de Lorena Salazar la mas minima
intencién expresa u oculta de reivindicar
la supremacia blanca, no queda menos que
pensar que se trata de argumentar en con-
tra de ella desde la “l6gica” de la apropia-
cion cultural. Lorena estarfa pecando por
el hecho de ser una blanca que se atreve a
escribir sobre el paisaje de los negros, las
mujeres negras, los nifios negros, los rios de
los negros. Velia se queja de que “existen
tantas formas de ser negro como personas
negras hay, no es posible hablar, ni siquie-
ra, de una tnica cultura afro del Chocd”.
Podria colegirse, en esta perspectiva, que
solo una escritora negra esta en capacidad
de lograr el prodigio posible de hablar de
esos temas. Siento que la diatriba se origina
en el hecho, insoportable para Velia, de que
una “blanca” con talento se entrometa en
su territorio.

Velia invita en su diatriba a aprovechar la
oportunidad para abrir esta conversacion,
pues “necesitamos una literatura tan di-
versa como nuestro pais, en la que todos y
todas seamos narrados desde la misma di-
versidad de voces que nos conforman”. Lo
hago, en efecto.

Creo que la gran leccién de Toni Morrison
tiene un tono profundamente humanistico
y que su predicamento, contrario a lo que
piensan Velia y Gémez Nadal en su actitud
con Lorena Salazar, no esta concebido para
borrar al otro sino para que podamos verlo.

En el mundo contemporaneo, el otro ha
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sido sacrificado en el altar del individualis-
mo. Tal sacrificio, que es una ofrenda a la
soledad, arrasa con nuestra vocacion grega-
ria, nos anula para sobrevivir, no solo nos
obnubila, sino que decapita de contera un
aspecto esencial de la naturaleza humana:
la empatia.

Estamos hechos para vivir en funcién del
otro, con el otro. La solidaridad y el cuida-
do hacen parte imborrable de nuestra im-
pronta. La sororidad Velia, la sororidad.

Payan Akhavan, del Tribunal de la Haya
aporta un diagndstico:

Existe una conciencia global emergente que
defiende que nuestro bienestar esta vincula-
do al de los demads, que somos una especie
humana que habita un lugar comtn y que
las concepciones tradicionales del yo y del
otro estan colapsando, lo que nos obliga a
redefinir nuestra identidad de formas maés
profundas.

Dejemos que los otros nos miren, nos des-
criban desde sus perspectivas. Seamos tam-
bién capaces de describir a los otros, desde
nuestras perspectivas. Lo tnico, en lo que
debemos ser intransigentes, es en que lo
hagan con respeto. Lo tnico, que debemos
exigirnos, es abordarlos con respeto. De eso
se trata el humanismo, Velia.
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