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De médico, poeta y loco todos tenemos un poco

Diana Patricia Díaz Hernández

Mi queridísima doctora del siglo xxi, usted 
me tiene maravillado con todos esos avances 
de la medicina que me cuenta. Todavía me 
parece increíble que los rayos X, ese magnífi-
co aparato inventado hace apenas unos años 
por Wilhem Röntgen, haya avanzado hasta 
obtener estas hermosas imágenes, ¡es que 
parece que estuviéramos frente al mismísi-
mo cadáver!, y sin los olores pútridos que 
de él emanan. Usted me dice que el nombre 
es “resonancia magnética”, ¡por dios!, ¡todos 
mis años y conocimientos no son suficientes 
para comprender cómo se logra esta imagen! 
Eso para mí es ficción científica, me parece 
estar leyendo una novela de Julio Verne.

Yo siempre he tenido mucha esperanza en 
la inteligencia humana, y soñaba con el día 
en que pudiéramos tener las certezas sobre 
la causa de muchas enfermedades, y que en-
contráramos el auténtico remedio para mu-
chos males que nos azotan. Y qué decir de 
ese otro invento maravilloso del que usted 
me habla, la penicilina; no se imagina cuántas 
lágrimas he derramado al lado de la cama de 
un niño que apenas empieza su vida y ante 
quien me siento ignorante e impotente, por-
que solo puedo ofrecerle remedios paliativos, 
mientras observo cómo se lo carcome una 
erisipela. Me llena de regocijo enterarme de 
los nuevos conocimientos médicos y de las 
investigaciones constantes para ofrecerles a 
nuestros pacientes una vida más saludable.

El camino ha sido tortuoso en la búsqueda 
de la verdad de este arte de curar. Muchas 
han sido las satisfacciones, pero también 
los errores que hemos cometido a lo largo 
de la historia de la humanidad por el des-
conocimiento médico. Creo que por mucho 
tiempo matamos no pocos infelices con esa 
precaria y deplorable medicina. ¡Dios nos 
perdone el mal por el intento!

Desde su presente que es el futuro de mi 
generación y desde mi presente que es su 
pasado, permítame ir a un pasado más re-
moto, ¡entonces vendría siendo el pasado 
de ambos!, para contarle un poco sobre lo 
que era la medicina desde los tiempos en 
que Medellín era apenas una aldea: Nues-
tra Señora de la Candelaria de Medellín, 
ese fue el pomposo nombre que recibió en 
1675, cuando se fundó.
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Muchos de los médicos que existían en esa 
época se hacían doctores mediante el mis-
mo sistema por el cual se hacen hoy los ge-
nerales en este país bañado frecuentemente 
por la sangre que se derrama en las varia-
das e insólitas guerras; es decir, se hacen 
generales por asalto y sin graduaciones. 
En los primeros años de esta hoy Repúbli-
ca de Colombia la ciencia médica era letra 
casi muerta. La Colonia tuvo el funesto 
privilegio de hacer dormitar la inteligencia 
de los criollos americanos en un sueño de 
marmota.

De seguro, los aborígenes antioqueños re-
cetaban a su modo, porque esto de hacer de 
médico parece propio de los humanos. Los 
españoles y sus descendientes fijados en 
estas comarcas recetaban porque todos re-
cetamos, pero lo hacían de un modo pura-
mente instintivo, sin reglas y sin principios, 
y tomando por fundamento de sus pres-
cripciones el hecho de que una cosa es bue-
na para tal enfermedad porque así lo han 
demostrado la observación y la experiencia.

Entre las personas dedicadas al arte de 
curar había gran variedad de individuos, 
pero ninguno que hubiese alcanzado una 
educación académica: la mayor parte de 
ellos eran de una ignorancia extrema. He 
oído hablar a mis antepasados de un don 
Juan de Carrasquilla, recetador arrogante, 
noble de cuna, muy venerado; a él tenemos 
que agradecerle que trajera la vacuna de la 
viruela desde el puerto de Nare, donde el 
doctor José Salvany estuvo cuando recorría 
la Nueva Granada con ese pus salvador. 
¡Cuántos niños pudimos crecer sanos por 
la acción de ese maravilloso descubrimien-
to del doctor Edward Jenner! Y saber que 
sus colegas de la Royal Society de Londres 
se burlaron de él cuando presentó su traba-
jo. Pero luego tuvieron que reconocer la im-

portancia de ese descubrimiento. Sabe, no 
fue fácil para Jenner convencer a las perso-
nas sobre los beneficios de la vacuna, pues 
pensaban que les podían crecer apéndices 
vacunos por todo el cuerpo.

Pero bueno, esa es una parte de la historia 
que no es el motivo de nuestra conversación 
de hoy. En otra de sus visitas me gustaría 
que habláramos de ello. Hoy, sigamos con el 
recuento de los primeros médicos antioque-
ños, si es que podemos llamarlos médicos. 
Don Pantaleón de Arango era abogado de 
oficio, pero más inclinado a manejar enfer-
mos. Don Joaquín Tirado fue también un ga-
leno de gran crédito. Carmen Peña, mujer de 
pueblo, asistía numerosa clientela y su repu-
tación pasaba, entre las capas inferiores de 
la sociedad, los límites de lo increíble. Don 
José María Lalinde adquirió algunos cono-
cimientos médicos en los libros, los cuales 
aplicaba para el alivio de las dolencias que 
afligían al pueblo. Doña Bárbara Vélez ejer-

Manuel Uribe Ángel (y sus sobrinos). Foto cortesía del Centro 
de Historia de Envigado. Disponible en: https://www.

centrodehistoriaenvigado.com/manuel-uribe-angel/
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cía con crédito su profesión de médico en el 
pueblo de La Estrella, y su casa era concurri-
da por solicitantes de todos los rangos socia-
les al principio de este siglo.

Don José María Upegui, llamado don Che-
pe, extraía muelas, extirpaba tumores, am-
putaba brazos y piernas con una serenidad 
y arrojo dignos del mejor médico europeo; 
figúrese que utilizaba casi siempre una bar-
bera para cortar lo que requiriera el pacien-
te. Por supuesto, no puede faltar en este 
grupo mi querido maestro de infancia, don 
Nicolás Villa, de quien aprendí los prime-
ros conocimientos de la medicina cuando 
yo era apenas un mozuelo.

En resumen, lo que había en el territorio an-
tioqueño respecto al arte de curar eran una 
serie de personajes que hoy calificaríamos 
como charlatanes. La mayor parte de ellos 
no sabían leer ni escribir; otros, aunque su-
piesen una y otra cosa, no leían por falta 
de libros y para los pudientes, que podían 

comprarlos, existían apenas algunos volú-
menes de la medicina doméstica: las obras 
de William Cullen, Samuel-Auguste Tissot, 
Juan de Esteyneffer, William Buchan, Gio-
vanni Rasori y Madame Fouquet. 

¿Por qué se asombra? Sí, una doctora, Marie 
de Maupeou (Madame Fouquet), una mé-
dica francesa del siglo xvii, quien se arries-
gó a publicar el libro Economía de la salud del 
cuerpo humano. Fue muy popular porque 
ofrecía información sencilla para un amplio 
abanico de enfermedades, desde proble-
mas de los dientes hasta afecciones nervio-
sas. ¡Imagínese que describía quince formas 
distintas para curar el dolor de muelas!, con 
ingredientes tan variados como azúcar, ce-
nizas, miel o pimientas. También propor-
cionó una diversidad de curas para la plaga 
bubónica, las erisipelas, la hidropesía y has-
ta para los problemas del embarazo.

De estos libros que le menciono, unos eran 
leídos y otros no, porque acontece en esto de 
la medicina lo mismo que con la comida y la 
rascazón, que “comer, rascar y recetar, todo 
es empezar”, así que nuestros médicos rece-
taban siempre y a su manera. Así es doctora, 
esos eran los médicos que ejercían por estas 
tierras hasta el primer cuarto de centuria del 
siglo xix, pues, como dice el refrán: “De mé-
dico, poeta y loco todos tenemos un poco”.
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está inspirado en La medicina en Antioquia 
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Manuel Uribe Ángel. José Antonio Suárez. Dibujo. Colección de 
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