El Libertador, su ayo y su capellan

Manuel Uribe A.

Hoy que la América, o més bien el mun-
do entero, conmemora el nacimiento de su
grande hombre, honremos la memoria de
dos de los compaferos que le estuvieron
maés estrechamente unidos por los vincu-
los de la amistad y por los sentimientos de
la admiracion. Honremos el nombre de su
maestro y el de su capellan, principiando
por el altimo.

Cuando en el afio de 1822, después de haber
asegurado la Independencia de la Capitania
general de Venezuela y del Virreinato de la
Nueva Granada, iba Bolivar por el camino del
Sur para emancipar con su ejército siempre
vencedor, la Presidencia de Quito, encontré
en la ciudad de Popayan un sacerdote joven,
quien después de haber recibido el grado
de doctor en teologia, habia sido investido y
consagrado como ministro catélico.

Llamabase ese presbitero, adolescente Pe-
dro Antonio Torres y a su caracter eminen-
temente evangélico unia las cualidades de
un mancebo altamente simpatico.

Era el doctor Torres mediano de cuerpo, de
bellas facciones, de piel blanca y sonrosada,
vivaz y listo en sus ademanes, de exquisitos
modales, de palabra facil y fluida, de evan-
gélica filantropia, de vasta y sélida instruc-
ciény, sobre todo, de acrisolado patriotismo.

El sacerdote de quien hablamos formaba
en las filas de los independientes, y cuan-
do se puso en contacto con el Libertador,
su carrera quedo hecha y el problema de su
porvenir resuelto. La mirada escrutadora de
Bolivar, su conocimiento del mundo y de los
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hombres y su intuicién profética, le hicieron
adivinar el germen en desarrollo de un per-
sonaje que debia ilustrar mas tarde los ana-
les de la Patria.

Al continuar la campafia tomé Bolivar al se-
fior Torres como capellan de su ejército. En
el paso de Juanambd, en la sangrienta jor-
nada de Bombon4, en los desfiladeros del
Guaitara y en la cruenta accién de Ibarra, el
sacerdote iba en pos del guerrero cual sue-
le ir la medicina que sana tras el brazo que
corta y quebranta.

Emancipado el Ecuador, reunidas las fuer-
zas republicanas y lista ya para ir a sellar
con su sangre en los campos de Junin y de
Ayacucho la libertad de todo un continen-
te, los dos amigos, porque ya lo eran, iban
hombredndose siempre y siempre unidos.

Enarbolada la bandera nacional sobre las
colinas que rodean la pintoresca esplanada
de Junin y sobre la ardua cima del Cundur-
cunca; llevadas nuestras armas victoriosas
hasta las elevadas cumbres del Potosi; to-
mado el puerto del Callao; establecida la
nacionalidad peruana y creada la soberania
de Bolivia, resolvio el Libertador regresar a
Colombia, no sin tributar antes a los com-
pafieros de su gloria la recompensa debida
a tantos sacrificios.

Para su virtuoso capellan, para su fiel ami-
go, para el depositario de sus més intimos
pensamientos, pidi6é y obtuvo el obispado
del Cuzco.

El alto honor concedido con aquel honroso
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nombramiento era poca cosa para el abne-
gado patriota, que aspiraba a la honra de
permanecer siempre cerca del redentor de
la América.

Separado del Libertador, por la fuerza de
circunstancias especiales, el sefior Torres
tij6 su residencia por algin tiempo en la
ciudad del Sol, en donde fue nombrado
para desempenar funciones como Deédn de
la catedral.

Propuesto un poco mas tarde para el obis-
pado de Cuenca, el celo cojijoso de algunas
gentes encontré mal el que un sacerdote
con facciones de guerrero, el que un Dean
con ideas liberales, el que un personaje des-
preocupado y cortés, aunque cristiano y
virtuoso, llevara sobre su cabeza la mitra,
simbolo del apostolado. Hubo entonces
emulacién, hubo envidia y hubo espiritu
de calumnia, y eso hasta un punto tal, que
todo, envuelto en el ropaje de un interés re-
ligioso, lleg6 hasta el trono pontificio.

Inatil empefio: el sefior Torres fue nombra-
do Obispo de Cuenca; y si no recibi6 la in-
vestidura de tan alta dignidad, fue porque
¢él mismo la rehusé.

Dedn de la catedral de Quito, continué
siempre en ejercicio de sus virtudes publi-
cas y privadas. Compasivo y generoso para
con los pobres, ameno y franco para con
sus amigos, consecuente para con la Iglesia,
entusiasta por la educaciéon y devoto de la
causa de la Reptblica, present6 siempre la
fisonomia del apostol, la actitud del filan-
tropo y el tipo noble del republicano.

Elevado por el Gobierno de la Nueva Gra-
nada y por la voluntad de Pio IX a la silla
episcopal de Cartagena de Indias, y promo-
vido luego a la de Popayan, el capellan de
Bolivar paso la tltima parte de su existen-
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cia entregado tnicamente al ejercicio de la
caridad, a la instruccién de la juventud, a
la practica de todas las virtudes cristianas
y a la adoracién por la Reptblica y por la
Libertad.

Cuando el sefior Torres era Dean de la cate-
dral de Quito, tuve yo la fortuna de hallarme
en aquella ciudad; y digo la fortuna, porque
ademas de haber recibido la hospitalidad
elegante de aquella culta corporacién hu-
mana, hospitalidad que no olvidaré nunca
y que conservaré fresca en mis recuerdos de
gratitud, tuve también la felicidad de cono-
cer muchos célebres personajes y de hacer
gratas relaciones que han venido como au-
xilio valioso en el transcurso de mi vida.

Estando allg, recibi un dia el siguiente bille-
te: “Mi querido Manuel: Come hoy en casa
un amigo viejo, y como quiero que seas de
los nuestros, te espero precisamente a las
cuatro de la tarde. Comeremos mas y co-
meremos menos. Tuyo, Pedro Antonio”.

Asisti oportunamente a la cita, y al entrar
en el salon, el Doctor Torres, que conversa-
ba familiarmente con el sujeto que me habia
anunciado, se puso de pie y dijo: “—Don
Simon, tengo el gusto de presentar a usted
a mi amigo el Doctor Manuel Uribe An-
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gel. Doctor, presento a usted a mi antiguo
compafiero de armas, el sehor Don Simén
Rodriguez”.

Dirigiéndome entonces al anciano a quien
habia sido presentado, no crei hallar en los
recursos de mi pobre educacién una frase
mas amable y mdas adecuada a las circuns-
tancias que ésta: “Sefior Don Simén, tengo
mucho gusto al conocer y saludar al maes-
tro de nuestro Libertador”.

El viejo Rodriguez, con una risita que me
pareci6 sarcéstica, me contesté: “Fuera de
ése, tengo algunos titulos para pasar con
honra a la posteridad”.

“La mesa esta servida, dijo el canénigo;
amigos mios, vamos a comer”.

Nos sentamos a la mesa, comimos, platica-
mos cordialmente y quedamos para lo por-
venir excelentes compafieros.

De aquel dia en adelante, mis relaciones
con Don Simén Rodriguez llegaron a ser
mas y mas intimas. Yo no era rico, y él por
su parte era supremamente pobre. Sin lujo
y ostentacién habia en mi mesa lo suficiente
para mi y aun sobraba para otro. Le ofreci
un asiento a mi lado, y como el ofrecimien-
to fuera sincero, a él se siguio la aceptacion
y la base de mas cordiales relaciones. jQué
almuerzos aquéllos, Dios mio, y qué comi-
das! En tales momentos, si yo hubiera sido
capaz de aprender, me habria hecho un sa-
bio. La erudiciéon del sefior Rodriguez era
incomparable; su sabiduria, pasmosa. A
veces, en momentos de entusiasmo, su elo-
cuencia se desataba como las ondas conte-
nidas de un torrente que rompe sus diques,
para exponer las mas luminosas ideas, para
sentar los mas exactos principios, para des-
envolver los mas provechosos sistemas y
para explicar las més cientificas doctrinas.
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Este notable americano frisaba entonces
con los ochenta y cinco afios de su edad,
y no era fisicamente constituido como el
sefior Torres: sin ser muy alto de cuerpo,
tenia aspecto atlético; sus espaldas eran an-
chas y su pecho desenvuelto; sus facciones
angulosas eran protuberantes; su mirada y
su risa, un tanto socarronas; su cabellera y
cejas, grises; sus piernas, algo separadas,
como las de un marinero; sus pies, gruesos
y calzados siempre con botas de doble sue-
la. Llevaba de ordinario anteojos, y cuando
de ellos no hacia uso, los colocaba sobre la
frente. Cubria su cabeza con sombrero de
fieltro de “anchas alas”; su cuello y pecho
estaban abrigados, el primero por corbatin
de raso, y el segundo por chaleco de paftio,
ambos de color oscuro; sus pantalones eran
de tela burda y su cuerpo se cobijaba con
un leviton de color gris, suelto y ancho, cu-
yas faldas llegaban hasta las corvas.

En aquella edad y con las condiciones fisi-
cas que le hemos asignado, Don Simén Ro-
driguez tenia una robustez corporal digna
de envidia y una claridad de inteligencia
acreedora de respeto y admiracion.

Un dia, mientras almorzabamos, me dijo:

A principios del presente siglo, y cuando ya
Bolivar estaba educandose en Europa, yo me
encontraba en Caracas. Las ideas revolucio-
narias se desenvolvian alli con prodigiosa
rapidez; las aspiraciones de independencia,
aunque sufocadas por la vigilancia espafiola,
sobrenadaban y se hacian visibles por encima
de todo el horizonte social. La suspicacia del
Gobierno engendraba el disimulo de los pa-
triotas, y la tirania subsiguiente de aquél pro-
dujo al fin la reaccién revolucionaria. Yo era
presidente de una junta secreta de conspira-
dores. Denunciados por un traidor y hechos
blanco de las iras del capitan general, logré
sustraerme a las persecuciones y a la muerte,
por una rapida evasién; y te digo a la muer-
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te, hijo, porque ya embarcado en el puerto de —¢Qué hizo usted en Europa y en qué

la Guaira en un buque norteamericano y an- tiempo regres6 usted a América? pregunté
tes de darnos a la vela, supe que muchos de un dia a mi anciano amigo.

mis compafieros habian sido pasados por las
armas sin juicio previo y sin capilla. En Bal-
timore trabajé como cajista en una imprenta
y gané simplemente el pan. Permaneci en
aquel destino durante tres afios, y al cuarto
me embarqué con direcciéon a Europa; llegué
a Cadiz y por Bayona fui a la capital de Fran-
cia, en donde con mucho afecto reciproco
me uni a Bolivar. Alla estibamos cuando se
hizo la coronacién de Napoleén, y por cierto
que en aquel dia tan notable y feliz para los
gabachos, Bolivar y yo no salimos del Hotel.
La idea de un amo mas sobre la tierra, ha-
cia hervir la sangre de aquel muchacho, con
imponderable indignacién Tenia razén, hijo,
porque en mi opinién los gobiernos perso-
nales son inaceptables, y porque auguro que
andando el tiempo no habra mas poder que
el de todos en favor de todos.

Aunque yo hubiera querido que mi com-
pafiero continuase la narracién, él la in-
terrumpié porque habia llegado la hora
acostumbrada de separarnos.

Otro dia me hacia la siguiente relacion:

Permaneci en Europa por mas de veinte afios;
trabajé en un laboratorio de quimica indus-
trial, en donde aprendi algunas cosas; concu-
rri a juntas secretas de caracter socialista; of
de cerca al Padre Enfantin, a Olendo Rodri-
guez, a Pedro Leroux y a otros muchos que
funcionaban como apdstoles de la secta; es-
tudié un poco de literatura; aprendi lenguas
y regenté una escuela de primeras letras en
un pueblecito de Rusia. En eso de primeras
letras ya me habia ejercitado un poco durante
mi juventud, dando lecciones a ese hombre
a quien admiras tanto, cuando él era un des-
pabilado rapazuelo. Por eso, seguramente, se
dice que yo fui su ayo: pero mds que maestro
aseguro que fui su discipulo, pues por adivi-
nacién él sabia mas que yo por meditaciéon y
estudio. Fui simplemente su amigo.
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—Hijo —me contesté—, yo he sido hasta
ahora el tnico americano del Sur que haya
ido a Europa, no con el fin de derrochar for-
tuna, sino con el de adquirirla. A mi regreso,
registré en Cartagena como de mi legitima
propiedad sesenta y cuatro mil duros. Tra-
bajé, observé y creo saber alguna cosa; pero
;qué quieres? como hablo sobre asuntos ex-
trafios, nadie me entiende y paso por loco.

—¢Y en donde se reunié usted con el
Libertador?

Al saber que ya habia llegado al continen-
te, me escribié una carta muy amistosa que
anda por ahi impresa en los papeles publi-
cos. Desde Cartagena segui al Pert, en don-
de nos dimos estrecho abrazo y reanudamos
nuestras relaciones. El me manifest6 sus
proyectos y yo le manifesté los mios. Entero
todavia y con fe en él corazén, mi desgracia-
do amigo, después de haber roto los vincu-
los que unian estos paises a la madre patria,
acariciaba la esperanza de poder organizar-
los antes de ir al sepulcro.

Mi gran proyecto por entonces consistia en
poner en practica un plan bastante meditado
que estriba en colonizar la América con sus
propios habitantes, para evitar lo que temo
acontezca un dia; es decir, que la invasion re-
pentina de inmigrantes europeos mas inteli-
gentes que nuestro pueblo actual, venga a ava-
sallarlo de nuevo y a tiranizarlo de un modo
mas cruel que el del antiguo sistema espafiol.

Yo queria rehabilitar la raza indigena y
evitar su extincién completa, y cuando el Li-
bertador, a quien hablé sobre el particular,
regres6 a Colombia, me dejoé recomendado
al General Sucre. Sucre, hijo, era un brillante
capitan, pero nunca llegé a comprender la
trascendencia de las miras que yo tenia. Un
ensayo se hizo en Bolivia, y la cosa no iba
mal; mas el encargado de protegerme y au-
xiliarme, obtuvo en premio de sus servicios
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lo que el otro protector obtenia por el Norte:
es decir, el insulto y la ingratitud.
Desengafiado de poder llevar adelante
alguna cosa de provecho para mi y para mis
semejantes, me di a recorrer tierras. Estuve
en Chile, y prediqué; pero en desierto. Cier-
to dia elogiaba yo el caracter décil y manso
de los indios y, ¢lo creerds? un Ministro de
Gobierno de aquella nacién tomé a pecho la
tarea de demostrarme que eran unos barba-
ros con quienes no se podia hacer otra cosa
que destruirlos sin piedad. Me acuerdo que
decia en discusién conmigo y cuando yo le
observaba que, barbaros por béarbaros, tan
peligrosos éramos los blancos como los po-
bres aborigenes. “Qué quiere usted” —me
decia— “que se juzgue de una raza en que
a la muerte del esposo las viudas se queman
voluntariamente?”. —Péngame usted la In-
quisicion, le respondi, y me queda debiendo.

Seria largo referir el nimero de anécdotas,
picarescas unas, filosoficas otras, e instruc-
tivas todas, que me fueron referidas por
Don Simén Rodriguez.

En sus dltimos afios se dio a la tarea de es-
cribir, y escribi6 muchas obras que, si hoy
no gozan de gran renombre, si lo tendran
en la posteridad. Su defensa de Bolivar es
un libro de precio inestimable. Su periddico
de carécter social, escrito en el Perq, es de
un tipo propio para despertar envidia en la
época actual del periodismo. Su Gramatica
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de la lengua francesa nos parece superior a
todo lo escrito sobre la materia. Sus articu-
los sueltos son eruditos, cientificos y recrea-
tivos y, en fin, su grande obra EI suelo y sus
habitantes, nos parece la revelaciéon de un
alto genio, de una instruccién vastisima y
de una vision neta y clara sobre lo porvenir.

Pasedbamos una tarde por los lados de
Machéngara, riachuelo que corre en parte
hacia el Sur de la ciudad, y como me ma-
nifestase curioso por saber los pormenores
de la vida de mi amigo, me miré con un ai-
recito malicioso y me dijo. “Ta quieres por-
menores sobre mi existencia para hacer una
novela: pues no los tendrés”.

En compensacion, estando aquel dia muy
comunicativo y amable, logré que me dijera:

Después de la coronaciéon de Bonaparte, de
que ya te hablé, viajamos Bolivar y yo, en es-
trecha compafifa y en intima amistad, por gran
parte del territorio de Francia, Italia y Suiza.
Unas veces ibamos a pie y otras en diligencia.

En Roma nos detuvimos bastante tiempo,
y para que sacies tu curiosidad, voy a referir-
te lo que allé paso.

Un dia, después de haber comido y cuando
ya el sol se inclinaba al Occidente, emprendi-
mos paseo hacia la parte del Monte Sagrado.

Aunque esos llamados montes no sean
otra cosa que rebajadas colinas, el calor era
tan intenso que nos agitamos en la marcha
lo suficiente para llegar jadeantes y cubiertos
por copiosa traspiracion a la parte culminante
de aquel mamelon. Llegados a ella, nos senta-
mos sobre un trozo de marmol blanco, resto
de una columna destrozada por el tiempo.

Yo tenia fijos mis ojos sobre la fisonomia
del adolescente: porque percibia en ella cier-
to aire de notable preocupacién y concentra-
do pensamiento.

Después de descansar un poco y con la
respiracién mas libre, Bolivar, con cierta so-
lemnidad que no olvidaré jamas, se puso en
pie, y, como si estuviese solo, miré a todos los
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puntos del horizonte y al través de los ama-
rillos rayos del sol poniente pased su mirada
escrutadora, fija y brillante por sobre los pun-
tos principales que alcanzabamos a dominar.

“¢Con qué éste es”, dijo, “el pueblo de Ro-
mulo y Numa, de los Gracos y los Horacios,
de Augusto y de Neron, de César y de Bruto,
de Tiberio y de Trajano? Aqui todas las gran-
dezas han tenido su “ipo y todas las miserias
su cuna. Octavio se disfraza con el manto de
la piedad ptublica para ocultar la suspicacia de
su cardcter y sus arrebatos sanguinarios; Bru-
to clava el punal en el corazén de su protec-
tor, para reemplazar la tiranfa de César con la
suya propia; Antonio renuncia los derechos
de su gloria para embarcarse en las galeras
de una meretriz; sin proyectos de reforma,
Sila degtiella a sus compatriotas y Tiberio,
sombrio como la noche y depravado como el
crimen, divide su tiempo entre la concupis-
cencia y la matanza. Por un Cincinato hubo
cien Caracallas; por un Trajano cien Caligu-
las y por un Vespasiano cien Claudios. Este
pueblo ha dado para todo: severidad para los
viejos tiempos; austeridad para la Reptblica;
depravacién para los emperadores; catacum-
bas para los cristianos; valor para conquistar
el mundo entero; ambicién para convertir to-
dos los Estados de la tierra en arrabales tri-
butarios; mujeres para hacer pasar las ruedas
sacrilegas de su carruaje sobre el tronco des-
trozado de sus padres; oradores para conmo-
ver, como Cicerén; poetas para seducir con su
canto, como Virgilio; satiricos, como Juvenal
y Lucrecio; filoésofos débiles, como Séneca; y
ciudadanos enteros, como Catén. Este pue-
blo ha dado para todo, menos para la causa
de la humanidad: Mesalinas corrompidas,
Agripinas sin entrafias, grandes historiado-
res, naturalistas insignes, guerreros ilustres,
procénsules rapaces, sibaritas desenfrenados,
aquilatadas virtudes y crimenes groseros:
pero para la emancipacién del espiritu, para
la extirpacion de las preocupaciones, para el
enaltecimiento del hombre y para la perfecti-
bilidad definitiva de su razén, bien poco, por
no decir nada. La civilizacién que ha soplado
del Oriente ha mostrado aqui todas sus faces,

ha hecho ver todos sus elementos; mas en
cuanto a resolver el gran problema del hom-
bre en libertad, parece que el asunto ha sido
desconocido y que el despejo de esa miste-
riosa incégnita no ha de verificarse sino en el
Nuevo Mundo”.

Y luego, volviéndose hacia mi, humedo
el ojo, palpitante el pecho, enrojecido el ros-
tro, con una animacion casi febril, me dijo:

“Juro delante de usted; juro por el Dios
de mis padres; juro por ellos; juro por mi ho-
nor, y juro por la Patria, que no daré descan-
so a mi brazo, ni reposo a mi alma, hasta que
haya roto las cadenas que nos oprimen por
voluntad del poder espafiol”.

T sabes, hijo, agrego el sefior Rodriguez,
que el muchacho cumplié su palabra. Toca
a las generaciones venideras perfeccionar
la obra. En cuanto a ti, en quien noto cier-
ta propension a la historia, quiero darte un
consejo, y es éste: Si alguna vez pretendes y
puedes escribir, cuéntales a tus compatriotas
en términos sencillos y sin lujo de fantasia lo
que sepas sobre tus antepasados, para que
aprendan a respetar su memoria, a reveren-
ciarla y a reconocer sus sacrificios.

Esto sucedia en el afio de 1850. Uno des-
pués, poco més o menos, Don Simén Rodri-
guez muri6 en una posada cerca de Piura, y
no sabemos que hasta hoy sus restos hayan
sido pedidos para darles decoroso sepulcro.
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