Cuanto me costo la burra

Manuel Uribe A.

En un punto inmediato a las tltimas casas
de San Benito y a la orilla del rio Medellin,
habia en el afio 1699 una habitacién pajiza
circunscripta por paredes fabricadas de
caha-brava, repletas en su parte central por
tierra mal amasada y atadas con bejucos de
los que abundaban mucho por entonces en
los bosques vecinos.

El conjunto de este mezquino edificio es-
taba sostenido por estacas de madera que
aun conservaban algo de su corteza y cuya
base se mostraba carcomida por la tierra
hiimeda en que descansaban.

La pared o bahareque de que hablamos, habia
sido mal alisada con la palma de la mano,
porque el palustre de los albafiiles modernos
no habia entrado todavia en nuestra arqui-
tectura urbana. El enlucido de tierra blanca
o cal, no figuraba por nada en esta especie de
casa que mas parecia choza grosera o rancho
primitivo que otra cosa, y como la sequedad
del aire hubiese contraido los materiales de
construccion, la superficie estaba llena de
grietas y de tolondrones como la piel de un
leproso. La paja masiega que le servia de cu-
bierta, aunque resistente por su naturaleza,
habia comenzado a podrirse en algunos si-
tios y dejaba paso libre a no pocas gotas de
agua que mojaban el suelo constituido por
tierra imperfectamente pisada y con gran de-
trimento de dos entarimados dispuestos con
tablas groseras que figuraban como lechos y
sobre las cuales habia sendas esteras de cor-
teza de platano, enrollada cilindricamente y
unida por hilos de fique torcido, muy em-
pleado para tal fin y en tales ocasiones.
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El lugar de las camas pudiera haber sido
considerado como alcoba porque estaba
separado de otra pieza con abertura sin
puerta, en la parte central; pieza que daba a
la calle sin més seguridad que una cancilla
aforrada en piel de res y fronteriza a otra
semejante que permitia el ingreso a un co-
rral de mediana extensién limitado por vie-
jas talanqueras y en el cual crecian algunos
arboles de higuereta y medraban malvas,
escobillas, verdolagas y no escasas ortigas.

En la época a que vamos refiriéndonos,
aquella especie de tabuco miserable se ofre-
cfa un tanto vencido, y hasta hubiera caido
en ruinas si Pedro Moncayo, que lo habita-
ba, no hubiese parado el golpe con algunos
puntales metdédicamente colocados para
sostenerlo.

La segunda pieza de que hemos hecho men-
cidn, servia a un mismo tiempo de aposento
y de cocina, porque el hogar, fabricado con
tres piedras, se hallaba en uno de los rinco-
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nes, sin que al humo quedase mas recurso
que salir en parte con lentitud por las porte-
zuelas, o confinarse en la salita misma o en
la alcoba.

Hemos dicho que Pedro Moncayo era el
sefior y duefio de aquel lastimoso tugurio;
pero bueno serd que agreguemos algo mas
a mucho de lo que se conexiona con este su-
jeto por ser el héroe de nuestro cuento.

Moncayo era descendiente de una de aque-
llas familias que presidieron la fundacién
de la Villa de Nuestra Sefiora de la Cande-
laria, de Medellin, y que acomodada por
entonces en negocio de haberes de fortuna,
bien pudo hombrearse con D. Miguel de
Aguinaga, el ilustre Gobernador de Antio-
quia; pero la cual por veleidades propias
de la suerte, lleg6 a menos, en un abrir y
cerrar de parpados, por manera que Pe-
dro fue paupérrimo en la acepcién propia
de la palabra. Agreguemos, para mejor in-
teligencia, que ademas de pobrisimo, era
sumamente ignorante, si bien por compen-
sacion, en sumo grado inteligente, porque
estas dos cosas no se excluyen.

La mocedad de Moncayo fue robusta, y tan-
to, que con su trabajo personal, en calidad
de pedn, ganaba lo bastante para socorrer
con carifio filial a su anciana madre, que
desde afios atrds yacia postrada de reuma-
tismo crénico, que por herencia tradicional
atormentaba a la familia de la pobre sefiora.

Habia también entre la desdichada gente
de que tratamos, una negra cocinera muy
devota de sus amos porque sus ascendien-
tes habian servido antafio con pronunciada
fidelidad, enla casa de los Moncayos. Dicha
sirvienta se movia con dificultad porque,
por efecto de una antigua caida, se le habia
dislocado uno de los huesos de la cadera y
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porque para no claudicar, el espinazo se le
habia torcido formando incémoda joroba.

Las tareas de los Moncayo, mientras pudo
trabajar, consistieron en levantar vallados
para separar las heredades; en ahondar
zanjas para desagiies; en clavar estacas para
dirigir la corriente de las aguas; en desyer-
bar maizales, y en cuidar gallinas, cerdos,
caballos y vacas.

Probablemente por influjo de la herencia, o
por causa de las humedades diarias, o aca-
so por la absorciéon de miasmas paltdicos,
el reuma se apoderd de las articulaciones
del trabajador, de tan desgraciada suerte,
que la enfermedad que al principio fue en
él aguda y febril, se torné a la postre en do-
lencia habitual, rebelde a todos los medios
curativos que en aquella época ponian en
préctica los compadres y las comadres de
los contornos: frotaciones de aguardiente
alcanforado, zumo de guaco, pécimas de
diferentes clases, purgas repetidas, uncio-
nes de manteca de iguana, de oso, de le6n
y hasta de caiman -que trajeron de Nare-;
nada pudo impedir que los miembros su-
periores e inferiores de nuestro compa-
triota se encorvasen, se Contrajesen, y que
algunos de sus huesos se adhiriesen unos
a otros, impidiendo casi en su totalidad los
diversos movimientos del cuerpo.

Pedro fue hombre prudente, y como tal, no
dej6 de acumular ahorros que tomaba del
salario que se le pagaba por sus esforzadas
labores en tareas campestres; mas como
quiera que la enfermedad fuese larga, to-
das sus economias pasaron por la inflexible
hilera de sus necesidades, de tal modo, que
pronto se hall6 en precaria situacion.

El trabajo reducido de Atanasia, nombre de
la criada, y el espiritu caritativo de los proji-
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mos, le favorecieron al principio, pero al co-
rrer de poco tiempo, la pobreza llegé a ser
clamorosa en aquel desventurado hogar.

Y no podia ser de otra manera, porque el
cuadro que se ofrecia a la vista era positi-
vamente aflictivo: una barraca desvencija-
da; un corral enmalezado; una vieja lisiada;
un hombre tullido y una negra coja, eran lo
bastante y aun sobraba, para infundir pro-
funda lastima.

Sin embargo, era preciso vivir y para ellos
buscar medios de conseguirlo.

En conferencia que tuvieron Moncayo y
Atanasia, se convino en que la tltima que-
daria constantemente al servicio de la en-
ferma, mientras que el primero pedirfa
limosna a la buena gente del lugar.

De tal determinacion surgié grave dificul-
tad que parecia insuperable, porque arras-
trarse todo un dia frotando con el cuerpo
guijarros, cascajo, tierra, lodo, malezas y
otros mil obstaculos de que por entonces
estaban colmadas las imperfectas calles de
la Villa, era asunto que rayaba en lo impo-
sible o por lo menos en peligro de perecer
en la demanda.

Aguzando el ingenio, resolvieron amo y
criada echar mano de algunos retazos de
cuero viejo que tenian a su alcance.

Con dos telas de ellos, humedecidas y cor-
tadas al tenor de las posaderas del tullido,
fabricaron una especie de saco que acolcha-
ron con paja seca, y que cerraron con meto-
dica costura adicionandolo con fajas de piel
para atarlas luego a los muslos y cintura
del pobre invalido. Colchoncitos peque-
fios semejantes a rudas manoplas, fueron
dispuestos para amortiguar los dolorosos
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frotamientos que debian experimentar las
manos al apoyarse en tierra para impulsar
el cuerpo hacia adelante.

Ataviado con este singular aparato, y cons-
tituido en calidad de mendigo, Pedro Mon-
cayo emprendi6 atrevidamente la profesion
de pordiosero.

Los estragos causados por el reumatismo
fueron muchos, pero atn quedaban al es-
tropeado personaje algunas partes sélidas
y sanas. Y tanto era asi que al contemplarle
sentado, su busto era arrogante. Tenia ca-
beza voluminosa cubierta por ensortijadas
guedejas de cabello negro; era blanco, de
frente ancha, de cejas negras bien pobladas,
de espesa barba, de espalda y pechos levan-
tados y de mirada enérgica y atrevida.

Si algtn discipulo de Lavater hubiera que-
rido deducir algo desfavorable al caracter
moral de Pedro, hubiera llevado un gran
chasco, porque debajo de aquellas duras
facciones, habia un individuo manso como
un cordero, inofensivo como una paloma y
humilde como acrisolado cristiano.

El mendigo de que venimos tratando, efec-
tuaba sus cotidianas excursiones por las ca-
lles de la Villa, y como no es de ahora el que
los medellinenses, bajo aparente corteza de
gente hurafia y descorazonada, hayan sido
compasivos, pues mamaron con la leche de
su infancia el sentimiento puro de la caridad,
acontecia que todas las tardes al volver a su
tugurio, Pedro llevaba algunos reales de los
que le habian dado las personas que le cono-
cian bien y estimaban sus antecedentes. La
suma recogida no era cuantiosa, pero basta-
ba para satisfacer las reducidas necesidades
de un personal tan modesto y acomodaticio.
Habia algo més: quedaba siempre un saldi-
to a favor del pordiosero, quien obediente a
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sus costumbres de economia, lo guardaba
cuidadosamente para cualquier ocasioén so-
lemne que pudiera salirle al paso.

En tal guisa sigui6 por algunos afios la vida
de este nuestro amigo; mas como el ejerci-
cio fuese aspero y el gasto de fuerza fisica
tan considerable, el hombre principi6 a fla-
quear un poco y a fatigarse demasiado con
tan penosa brega. No obstante, hubo un di-
lema: continuar luchando o perecer.

En cierta ocasiéon emprendié Pedro su dia-
ria correria hacia los lados del cementerio
viejo, y como al llegar a la margen del ria-
chuelo llamado Loca, que por aquella par-
te corre, no pudiese pasarlo, se colocé a la
sombra de un alero que cerca de alli habia
para reposar un tanto.

En eso estaba el infeliz, cuando acert6 a pa-
sar, comiéndose un gajo de platanos, un le-
fiador, arriero de algunos burros cargados
de la respectiva mercancia, y como el tullido
tuviese hambre, estir6 la mano al campesi-
no y le pidi6 una limosna por amor de Dios.
Este, que por la prueba se vio ser cristiano
de buenas entrafias, arrancé un platano y lo
alargo risuefio al que le pedia.

El de la lefia, encarandose con el mendigo,

le dijo:

—Hombre, jcomo debes padecer pidiendo
limosna de un modo tan arrastrado!

—Mucho padezco, efectivamente, contestd
Moncayo, y sufriria menos si U. tuviera
la bondad de venderme esa burrita vieja
que estd parada en frente de nosotros.

En efecto, los burros, que como todo el
mundo sabe, no se afanan mucho por an-
dar de prisa, al ver al amo en conversacion
con el pobre, se detuvieron, formando gru-
po para merodear, por si acaso, una hoja,
una cascara, el vastago de algtn racimo, un
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capacho de maiz o cualquier otra cosa que
la casualidad les deparase.

La borriquita que llamoé la atencién de
Moncayo, parecia ya muy entrada en afios:
era rucia de color; los pelos de la frente y
de la crin muy abundantes y blancos; pues
parece que la calvicie no es achaque de bu-
rros y que las canas no son enfermedad de
sabios porque cabezas blancas conocemos,
que no valen mas que las de los asnos.

Después de breve rato de reflexion se esta-

blecié entre el lefiador y Pedro el dialogo

siguiente:

— Amigo, barrunto que U. quiere pedir li-
mosna de caballeria.

— Cabal, replicé Moncayo; no gusto de llevar
por mas tiempo existencia tan arrastrada.

—Tiene U. razén. A mi tampoco me agra-
dan los hombres arrastrados. Pues bien;
le vendo la burra.

— ¢Cuanto me pide por ella?

—Ofrézcame U., para ver si me conviene el
precio.

—No sefior, pida que el animal es suyo.

— Ofrezca sefior, que pienso darsela barata.

—Ya lo creo, porque la burra es tan vieja
que ya esta patizamba.

— Asi patizamba y todo, puede servirle para
lo que U. la necesita.

—Bien, dijo el tullido, ;quiere U. tres reales
por la burra?

Sea porque el lenador quisiese salir del ani-
malejo, o porque tuviese compasién del por-
diosero, convino en cedérsela por el precio
ofrecido.

—Convenido, expres6 el comprador; pero
tengo que poner una condiciéon a U. Y es
que me tiene que encimar la albarda, y
ademas la rienda aunque sea de lazo de
cabuya.

—U. pide mucho; si agrega U. un real a los
tres, asunto concluido.
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Se cumplieron las condiciones menciona-
das y como la cabalgadura fuese espaciosa
para andar, y como la oscuridad de la no-
che llegase a todo correr, entré Pedro por
su casa, no sin gran admiracién de Atana-
sia, quién después de explicaciones recibi-
das, puso la bestia en el solar y condujo al
amo a su lecho para que, jinete a la mafana
siguiente, anduviese por calles y plazas im-
plorando la caridad publica.

Serian las siete de la mafnana, cuando Pe-
dro, montado en la borrica, emprendi6 su
primera correria por la ciudad para pedir la
acostumbrada limosna.

Dos o tres sefiores que le vieron al paso, no
dejaron de sorprenderse algo, por el cambio
ocurrido en las costumbres del mendigo, pero
pasaron sin hacer comentario porque eran
prudentes. No sucedi6 igual cosa un poco
después, porque se hall6 de manos a boca
con tres o cuatro granujas, quienes al verle,
soltaron ruidosas carcajadas y siguieron de-
tras acompanandole hasta la plaza mayor,
sitio de feria bastante concurrido, pues ya la
poblacién de la Villa habia crecido bastante.

La contemplacién del pordiosero equipado
como andaba, no produjo el primer dia en
la gente seria sino un sentimiento de curio-
sidad, pero los pilluelos de Medellin, que
fueron, son y serdn siempre, diabdlica ra-
lea, experimentaban comezo6n por empren-
derla con el desdichado enfermo.

Al dia siguiente, el andante caballero, topo-
se pronto con cuatro o seis muchachuelos
que presididos por un mocito algo mas cre-
cido que ellos, se colocaron al lado del in-
feliz, riendo mucho y vociferando no poco.
Por fin, depuesta toda reserva, el mayor de
la chusma dirigié a Moncayo estas palabras:

—Don Pedro, ;cuéanto le cost6 la burra?
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—Cuinto le costd la burra?

Tlustracion del cuento “Cuénto me cost6 la burra” de Manuel Uribe
Angel. Publicado en EI Repertorio, N.° 3, agosto de 1896, p. 75.

La pregunta anterior la fueron repitien-
do tanto y tanto, que como por contagio
se generaliz6 hasta causar enfado al sefior
Moncayo, quien impotente para tomar ven-
ganza, se contentaba con dirigir terribles
miradas a un lado y otro, acogiéndose a
la breve filosofia encerrada en esta estrofi-
ta que le habia ensefiado su sefiora madre
cuando él era nifio:

Tolera disimulado,
Aunque te haga padecer,
Agravio que no ha de ser

Plenamente castigado.

La persecucion que desde los primeros dias
entablaron los malcriados contra nuestro
hombre creci6 y creci6 tanto, que a poco era
un positivo martirio, y como no podia re-
currir a un arbitro que le salvase, guardaba
silencio y aparentaba indiferencia que no te-
nia, pues colera latente le roia las entrafias.

Cosa muy comun es ver en algunas ciu-
dades espectaculos de esa clase que cier-
tamente no muestran la faz honrosa de la
humanidad. Es posible que tal anomalia
se deba en los pueblos que estan en via de
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formacioén social, entre otros, a dos motivos
que apuntamos enseguida: poca vigilancia
por parte de la policia y ningtin esmero en
la educacion de la juventud.

Los idiotas, los locos, los de caracter extra-
vagante y muchos otros infelices, sirven fre-
cuentemente de ocasion para presentar en las
calles y en las plazas, escenas de tan repelen-
te salvajez; y si no que los digan en lo pasa-
do Patablanca, la loca Dolores, la Marota, el fiato
Narciso, el sargento varon, Manito, Giierengue,
Ceguerita, Pioculeco, Tigre, Bartolilla, Caifis, y en
los actuales Gertruditas, Cosiaca, el General Vas-
co, Maria chucha, Mararias, Justo Pelota, Victor,
Joaquina, La madre del monte, Mi Mater, Serior
San José, Costillares, Teja, Perjuicio, Majelipa, Pa-
pagallo, Pavitas, Colorete y otros y otras sin que
el respetable publico, que asiste a esos extra-
vios, se apresure a impedirlos. Antes, por el
contrario, personajes serios y hasta sefioritas
de buena cuna, los toleran y aun los aplauden.

Si el lector quiere saber cémo pasan las co-
sas en una de esas crueles escenas respecto
a una pobre victima de la groseria popular,
siga la breve descripcion que intercalamos
en este desgrefiado relato.

El infeliz perseguido ocupa la vanguardia
y la turba-multa va en pos de él: éste le lla-
ma por su nombre de guerra; aquel, le burla
con palabras soeces; este otro, le grita con
apodo burlesco; el de ac4, le tira inmundi-
cias; el de més all4, le arroja piedras; el de
aculld, un sarcasmo; aquél, un silbido por
lo bajo; el que va en pos, un chillido agu-
disimo, y éste, encorvado el dedo indice,
le introduce en la boca, sopla como bomba
impelente y lanza un ruido agudo, prolon-
gado y estridente como el que produce el
silbato de una locomotora de ferrocarril al
entrar en la estacion o al despedirse de ella
para continuar su carrera vertiginosa.
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Cierto dia dej6 nuestro héroe de salir a la ca-
lle en las primeras horas; pero a cosa de las
cinco de la tarde se hizo colocar sobre su bu-
rra y dijo a Atanasia: “Ven conmigo, porque
te necesito en la plaza”. La negra le sigui6.

Llegado que hubieron a las gradas del atrio
de la Iglesia Mayor, el amo ordené a la do-
méstica, que le bajase de la cabalgadura y
que se volviese con la rucia a su tugurio,
pues €l tenia necesidad de entrar al templo
para visitar los altares.

Lentamente verific6 la operaciéon dicha
nuestro pobre conciudadano, porque para
efectuarla, tuvo que arrastrarse como en
otras épocas.

Cuando estuvo cerca del pulpito, se metié
entre la base de él y la sombra de un esca-
fo, tan silenciosamente y tan recogido en si
mismo, que ni aun el soplo leve de su respi-
racion podia notarse.

Principiaba a tefiir la oracion, y los fieles,
terminadas sus preces, se retiraron a sus
respectivas habitaciones dejando a Pedro en
absoluto aislamiento.

Cuando éste escuch¢ el ruido que hacia la
llave movida por el sacristdn para cerrar
la puerta, se puso en movimiento, tomé la
escalerilla y aunque con dificultad, logré
ocultarse en la catedra sagrada, en la cual
esperd pacientemente la corrida del tiempo.

Al sonar la primera campanada que pide
sufragios para las dnimas benditas, el inva-
lido puso atencién para ver la luz de la vela
que debia servirse el sacristdn para renovar
el aceite de la lampara.

A poco rato sucedi6 lo que esperaba y al
sentir que el empleado de la iglesia descen-
dia por la nave principal, dio vigorosos y
acompasados golpes contra la madera del
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palpito. Sorprendido el sacristan al escu-
charlos, corri¢ apresuradamente y tir6 para
la casa del cura, inmediata al templo.

El parroco al informarse de lo ocurrido pensé
que era caso de conjuro, pues la cosa no podia
provenir sino de alguna alma en pena; mas
como para proceder a la operacion se ofrecia
grave dificultad, porque en la casa cural no
habia los ornamentos que para tales casos
son precisos, un sirviente, segunda edicién
del Juan sin miedo del cuento, venci6 el apu-
ro agarrado de un barrote de la ventana de la
sacristia que daba al patio de la casa.

Provisto el ministro de sobrepelliz, calderi-
lla, agua bendita, bonete e hisopo, se dirigi6
al sitio que ya indicamos acomparfiado por
algunos vecinos.

Colocado en frente del pulpito y después de
aspergear tanto como pudo, rezando cortas
oraciones latinas, dirigi6 al aparecido en voz
clara y sonora, estas palabras: “Hermano, de
parte de Dios, Todopoderoso, diga quién es
y qué quiere”.

Los circunstantes percibieron al punto un
ligero rumor, y en seguida miraron casi ate-
rrados el busto de un hombre que se alzaba
en la catedra sagrada.

“Lo que yo tengo que decir, articulé con ron-
ca voz, no puedo manifestarlo sino a todo el
pueblo reunido en este sitio”.

El Parroco ordené que al instante mismo se
tocase a rebato, y tocar y llenarse la iglesia
todo fue uno.

El sefior cura entonces torné a decir: “Her-
mano, todos estamos reunidos, hable”.

“No haré tal, replicé el busto, porque faltan
dos personas que deben escuchar mi revela-
cién. Entre las tltimas casas de San Benito y
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la orilla del rio, hay un miserable albergue en
donde habitan dos personas que deben ser
traidas a este lugar: una anciana invélida y
una negra coja”.

Sin pérdida de tiempo, nombraron una co-
misién compuesta de cuatro fornidos man-
cebos para que averiguasen la veracidad
del hecho, y trajesen las dos personas indi-
cadas, caso de hallarlas.

Con imponderable rapidez ejecutaron los
jovenes lo que se les ordend, muy admira-
dos del espiritu profético del aparecido.

Cuando la vieja y la negra estuvieron junto
al parroco, éste, dirigiéndose a lo que creia
alma en pena, exclamé: “Es ya tiempo, her-
mano, de que se explique”.

El busto, agarrado sélidamente a los bordes
de la madera, se irgui6 y con tono que algo
tenia del eco de un ruidoso trueno, dijo: “Se-
nor cura, sehor gobernador, sefiores y sefio-
ras: yo soy Pedro Moncayo, el hazmerreir de
este pueblo, el burlado, el escarnecido, el mal-
tratado por todos, el interrogado sin tregua
por impertinente pregunta, y como no puedo
contestarle a cada uno en particular, he re-
suelto congregarlos a todos para decirles ter-
minantemente que la burra me cost6 cuatro
reales. Con que amigos mios, ya lo saben; no
jeringarme mds y todo el mundo a su casa”.

Nosotros conocemos mucha gente: abogados,
médicos, gobernadores, presidentes, comer-
ciantes, clérigos, agricultores, candidatos, di-
putados, periodistas, alcaldes y prefectos &.,
que bien quisieran reunir una corporacién de
todo linaje humano para decirle de una sola
vez cuanto les cost6 la burra.

Manuel Uribe A. Tomado de EI Reperto-

rio, N.” 3, agosto de 1896.




