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Borreguillos

Vicenta Siosi 

De frente al sol, tras el rebaño camino. 
Las ovejas y yo llevamos el estómago 
vacío. Acecho las plantas, quizás una 
baya, un higo acalle el frenético tam-
bor oculto en mis tripas. Nada.

Ardientes flechas doradas me lan-
za el sol. Un trupillo raquítico es mi 
trinchera.

Regreso. Los cactus semejan hombres 
saludando la penumbra. En casa una 
totuma de maíz alivia el dolor. Un de-
leite cada grano.

En el corral cuentan los bienes: cin-
cuenta y siete entre moteadas y blan-
cas. Nueve corderos, un padrote.

Papá: ¿por qué no sacrificas un borre-
go para nuestra cena? ¿No soy acaso 
tu mayor riqueza?
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