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Juruarã

Narrado en lengua eberã chamí por Petronila González
Traducido por Dora Yagarí González

Jũrũarã era una mujer muy chismosa, men-
tirosa y perezosa. Por no hacer oficio, le de-
cía a sus vecinos y a su esposo que estaba 
muy enferma. Todos los días, se inventaba 
un dolor diferente y decía que se mantenía 
con frío. Por eso, le pidió a su esposo que 
le construyera un zarzo encima del fogón 
para ella acostarse allá; de esta manera, 
estaría calientica y podría estar pendiente 
de la cocina. El esposo le hizo el zarzo; allí 
pasaba durmiendo, sin bañarse ni peinarse. 
Cuando veía que venía el esposo, se bajaba 
un rato y luego volvía a acostarse.

De tanto estar allí empezó a ahumarse. Los 
dientes y las uñas eran de color café; llevaba 
viviendo de esta manera mucho tiempo. El 
esposo empezó a despreciar, a odiar a la es-
posa por eso. No permitía que ella le prepa-
rara la comida. Por eso empezaron a decirle a 
su hija, que todavía era una niña de unos diez 
años, que aprendiera a cocinar y la mamá 
empezó a enseñarle a cocinar. Le enseñó a 
moler la harina de maíz pö en una piedra. La 
niña aprendió a preparar la mayoría de las 
comidas, pero tenía dificultad para hacer el 
pö, por eso, la mamá misma molía el maíz. 
Como no se peinaba, siempre dejaba caer ca-
bellos a la harina. Cuando el esposo los en-
contraba mientras iba comiendo se enojaba 
y regañaba a la hija. En varias ocasiones pasó 
eso y el papá le cortó el cabello a la hija para 
evitar que la harina tuviera cabellos. 

La señora se estaba convirtiendo en un espí-
ritu, en jai. Soñó que su esposo la iba a matar 
y que en ese momento ella se iba a volver 

harina, como el pö, pero se iba a regar por 
el aire, tapando la visibilidad durante varios 
días. Le dijo a su hija que ella iba a moler 
buena cantidad de maíz para que aguanta-
ra por un buen tiempo, para que estuviera 
preparada y le contó lo que iba a suceder. 
Le dijo que ella debía recoger agua y debía 
quedar al lado de la cocina y de los alimen-
tos, para que no pasara hambre, mientras se 
aclaraba el día. La niña atendió el consejo y 
empezó a preparar los alimentos y a cargar 
agua. Mientras tanto, la mamá empezó a 
moler el maíz. La hija ya había hecho la co-
mida y tenía suficiente agua. Como el papá 
había visto cabellos en el pö después de ha-
ber motilado a su hija, decidió vigilar la casa 
para mirar qué era lo que pasaba. Salió a 
trabajar, pero regresó pronto. Cuando llegó, 
sorprendió a la esposa que estaba preparan-
do la harina. Se llenó de rabia y la golpeó con 
una lanza. El cuerpo de la señora se volvió 
harina, como ya había soñado. Esa harina 
se regó por el aire y todo quedó blanco, no 
se veía nada, se volvió neblina. Así quedó 
durante varios días y poco a poco empezó 
a aclarar, hasta que quedó solo una raya 
en la mitad de la montaña. Cuando pasaba 
eso, la hija decía: Esa neblina es mi madre.
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Detalle de una manta tejida en la cultura Paracas, 100 años antes de nuestra era.


