“Esta novela —en el sentido de epopeya en
prosa— esta apoyada en el verso pues el
canto es privilegio primitivo”. Es decir, can-
to épico como la Iliada, 1a Odisea o el Cantar de
los Nibelungos, narracion de los mitos de ori-
gen de una cultura milenaria, en la que, en
este caso, subyace la doctrina de que el mun-
do de la vida es un suefio: “Cuando Nam
Yavari se mir6 como quien despertara en
casa ajena, sus 0jos asombrados empezaron
a descubrir el mundo...”, leo este comienzo y
veo a cada uno de los hombres viajando en
su memoria al momento en que ya no hay
mas recuerdos hacia atras, solo sombras. Y
entonces desde alla hacia el presente, la vida
se configura como un despertar: “ — Alguien
lo sofiaria —penso al oir silbar en la distan-
cia un péjaro no escuchado antes”.

Parafraseando el primer principio del Kyba-
lion, que a su vez se asemeja a la revelacion
de los antiguos vedas en sus corresponden-
cias ocultas, podemos decir que todo lo que
existe es producto de un suefio.

La doctrina de la creacién como un suefio,
ademas de ser un mito tan antiguo como el
hombre, podria también pensarse como el ar-
quetipo de la fuente o del manantial que hace
posible todo tipo de fundaciones miticas del
ser o de concepciones de la existencia.

El yacente que sueha es Antel, nombre que
podriamos descomponer en “ante El”, lo
cual significa en presencia de El: la gran
presencia; pero también “antes de El”, el
estado previo al ser, la nada.

Asi mismo Idlar, nombre de la mujer que
acompafia a Nam Yavari en su existencia
sonada, se puede descomponer en Id mas
lar: Id, del verbo ir; y lar, cuyo significa-
do es hogar; o sea, quien consigo lleva el
hogar.

A menudo, Manuel repetia en medio de la
conversacion que, a pesar de todos sus po-
deres, lo tinico que Dios no podia era dejar
de existir, motivo que ronda sus cuentos
una y otra vez. Como el Dios que les ha-
bian inculcado en la formacién de la in-
fancia murié para ellos, a Manuel le tocé
arreglarselas con el creador del mundo de
la vida en la persona de un fabulador que
recorre sus obras desde su mas temprana
juventud y que puede llamarse Bernar-
do, Roberto, Medardo, Juan Paramuno...;
pero cuyo nombre de partida es el suyo,
dispuesto, como Virgilio, a la creacion de
la epopeya que le da sentido al hombre
americano.

Luis Fernando Macias

Evocacion personal de Manuel Mejia Vallejo

Jorgelina Corbatta

Ante el pedido de una colaboracién para
conmemorar a Manuel Mejia Vallejo en
su centenario tengo, como diria el tango,
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“miedo del encuentro con el pasado que
vuelve a enfrentarse con mi vida”.! Los re-
cuerdos, desordenados, se agolpan vy, tras
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afios de olvido voluntario e involuntario,
pujan por salir a la superficie rompiendo la
delgada capa que los cubre; afios ocupados
en la recreacién de una nueva persona, pro-
ducto de vivencias e intereses modelados
por diferentes circunstancias lingtiistico y
socioculturales.

Vuelve asi la salida del pais a fines de enero
del 78, rumbo a Bogotd, con mi marido y
mis dos hijos pequefios como consecuen-
cia del coup d’état en Argentina; vuelve la
llegada a Medellin, primero entrevistada y
luego contratada como profesora en la Uni-
versidad de Antioquia; vuelve la repetida
pregunta de mis estudiantes acerca de mi
parentesco con Orestes Corbatta, o si yo era
capaz de cantar tangos. Y mi honesta, pero
desalentadora respuesta: “No, ningin pa-
rentesco con el, al parecer mitico, futbolista;
no canto tangos, s6lo soy capaz de bailarlo
siguiendo la habil conduccién de mi mari-
do” quien era (aclaraba) el que, verdadera-
mente, pertenecia a la generacién tanguera
portefia. Nunca pude remediar la primera
carencia, pero pude enmendar parcialmen-
te la segunda cuando, de vuelta a la Uni-
versidad de Antioquia, en 1983 (tras una
estadia en los Estados Unidos para hacer
mi doctorado), decidi emprender una in-
vestigacion que llamé “El tango y el mito
Gardel en Medellin. Imaginario colectivo y
transposicion literaria”, investigacién apo-
yada por la Universidad de Antioquia y una
beca del ICFES (Instituto Colombiano para
el Fomento de la Educaciéon Superior). Pese
a mis reiterados intentos de publicarlo, este
manuscrito permanece aun inédito, pero
confio que vea la luz este afio, consagrado
al centenario de Mejia Vallejo. Mi investi-
gacion estudia un material importantisimo
para la memoria colectiva de Medellin y su
entorno al centrarse en la aculturacién del
tango rioplatense en Antioquia, su imagi-
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nario colectivo y la configuracién mitica
de Gardel tras su muerte en Medellin, que
confluye -y culmina- con el anélisis de la
novela de Manuel Mejia Vallejo, Aire de tan-
g0, como documento sociolégico, a la vez
que transposicion literaria.

Durante la investigaciéon, acompafiada por
varios voluntarios seducidos por la empresa
(en particular Jestis Dapena, a quien llamé
mi fotografo de lujo dado que su verdadera
profesion es psiquiatra y psicoanalista) tuve
ocasién de visitar lugares como los bares
tangueros de la legendaria Guayaquil, de
Manrique, Bello o Envigado; aprender de es-
tudiosos como Orlando Mora, Herndn Res-
trepo Duque o Hernan Caro; entrevistar a
mis fanaticos colegas tangueros de Historia
(Jaime Henao, el Pibe, quien visitara Buenos
Aires en ritualistico viaje de peregrinacion
a la fuentes: Caminito, la Recova, Café de
los Angelitos, el Tortoni) o Derecho (Carlos
Gaviria u Orlando Mora, quien me ensefi6
el significado de la palabra copisolero); tomar
contacto con el legendario “Gordo Anibal”,
a quien Gardel le hacia milagros, o con la ex-
celente pintora Dora Ramirez (recreadora
de mitos, al igual que mi colega en litera-
tura, Elkin Restrepo); degustar exquisiteces
en la confiteria Versalles, propiedad de mi
compatriota Leonardo Nieto, y visitar en
Manrique la Casa Gardeliana, fundada por
él. Para no mencionar mis largas charlas,
encontrando siempre nuevos dngulos para
pensar el fendmeno, con el entrafiable y cul-
tisimo Alberto Aguirre quien fue, segin él,
el anico del grupo que si escuché cantar a
Gardel (“Yo fui, tenia nueve afos, con un
tio mio /.../. Lo tnico que recuerdo es que
él salia solo al escenario, ponia un pie arriba
de una silla, cogia la guitarra y cantaba”).

Vuelvo a hojear Coplas para el olvido y, des-
de la portada leo una vez maés la dedicato-
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ria: “Bueno, Jorgelina, aqui te llegan estas
coplas de un trovador frustrado. Ojala te
gusten. Cordialmente, Manuel Mejia Valle-
jo. Ziruma, julio 11, 1987”, palabras que me
reinstalan en nuestro encuentro en la mon-
tafia, en su casa llena de recuerdos, libros,
fotos, pinturas. Y me vuelve su voz, gruesa
por el tabaco y el alcohol, sus mansos ojos y
bellas manos, sus maneras a la vez elegan-
tes y campesinas. Y una pregunta surge,
acuciante: ;cuando fue la primera vez que
encontré a Manuel? No puedo contestarla
porque pareciera que no hubo una primera
vez, ya que, desde mi llegada a Medellin,
Manuel estuvo siempre, y en todas partes,
presente. Viviendo yo en el Barrio Carlos E.
Restrepo, sus talleres literarios, en la proxi-
ma (y muy frecuentada por mi) Biblioteca
Pablica Piloto, eran legendarios junto a la
hospitalaria presencia de su directora, Glo-
ria Inés Palomino. En esa biblioteca estuvo
Manuel cuando la visita de Borges y Ma-
ria Kodama; o en 1979, con el alegre combo
de Camilo José Cela, Dario Ruiz Gémez,
Juan Rulfo, Gustavo Alvarez Gardeazébal,
Fernando Soto Aparicio, Manuel Puig, de
vuelta todos ellos del Congreso de Escrito-
res Hispanoamericanos en Cali. Manuel era
también presencia constante en los congre-
sos de la Asociaciéon de Colombianistas (de
la que fuera socio-fundador).? En especial,
recuerdo ahora el congreso de 1986, en la
Universidad Javeriana en Bogota, organi-
zado por Marino Troncoso, estudioso de su
obra, donde se lo nombré profesor honora-
rio y que conté con la presencia del presi-
dente colombiano, Belisario Betancur.

Releo lo anterior y pienso que tal vez sea
conveniente decir desde dénde escribi sobre
el tango y el mito Gardel en Antioquia, so-
bre Mejia Vallejo (durante mi estadia en
Medellin y luego desde fuera) y, en espe-
cial, sobre su novela Aire de tango, escritura

ac

que no sélo consistid en articulos de critica
literaria, sino también como participante
de un concurso literario, bajo el seudénimo
de “La novia del Plata”, ensayo que recibié
el segundo premio.’ Ese lugar fue el de una
extranjera, el de alguien que por primera
vez pasaba a vivir en otro pais que no fuera
la Argentina, con toda la ambivalencia y di-
ferencia que ello implica. Respecto del tan-
go, es claro que me sentia orgullosa del
culto que se le profesaba, lo mismo que a
Gardel. Mi tesis doctoral, transformada
luego en libro, se titul6é Mito personal y mitos
colectivos en las novelas de Manuel Puig. Por
ello, el mito/ el proceso de mitificacién, jun-
to al fendmeno de la aculturacion del tango
rioplatense en Antioquia me fascinaban, no
s6lo en relaciéon con mi propia identidad
sino también como preocupacion intelec-
tual y creativa. En cierta forma, Manuel
Puig, recreando el mundo de Hollywood en
el cine de un pueblo perdido en la pampa
tenia su paralelo en el compadrito y Gardel
recreados por el otro Manuel, Manuel Me-
jia Vallejo, en el Jairo antioquefio. Ese Jairo
que, como escribi en otra parte, se convierte
en el oficiante de un culto pagano, ya que
al bucear en la vida de Gardel se busca a si
mismo, al tiempo que se confunde con él. Y
asi, Gardel es a la vez mito, héroe, divini-
dad como reflejo y consuelo de las propias
desdichas en un tiempo y lugar delegados
-fuera del mundo- que se recrean en Gua-
yaquil. Asimismo, la inocente y hospitalaria
pregunta de mis estudiantes me forzaba a
retomar/reflexionar sobre mi propia iden-
tidad, argentina de segunda generacion
con raices italo-espafiolas inserta por vo-
luntaria migracién en lo que sentia “como
mi segunda patria, Colombia”. Aunque
Colombia era, y no era, mi patria ya que,
en cuanto abria la boca, el acento argentino
me denunciaba y suscitaba una doble res-
puesta: acento atractivo por diferente, pero
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también sospechoso por no “adoptar (como
me dijo una vez un colega), como mis dos
hijos, el tono y los modismos locales”. Nun-
ca pude amarrarme los tenis (yo me ataba las
zapatillas); parquear el carro o brindar con
aguardiente, en lugar de vino. Estaba feliz,
sin embargo, usando el vos como lo hacian
los paisas, pero no podia pasar sin tran-
sicion alguna del vos al usted, angustiada
cuando asi lo hacia mi interlocutor, pregun-
tdindome en qué lo habia ofendido cuando
imponia -segiin mi perspectiva-, distancia
entre ambos mediante el uso del usted (ex-
periencia que tuve, por primera vez, ha-
blando con mi colega Jaime Alberto Vélez
en una reunion del entonces Departamento
de Lingtistica y Literatura de la Universi-
dad de Antioquia). Por otra parte, vivir en
el tropico, con su riqueza de color y vida,
su musica y baile, la calidez de su gente y el
apoyo de los nuevos amigos, era un placer
de la mente y los sentidos. Sentia una liber-
tad nunca experimentada antes, sobre todo
viniendo de un pais bajo dictadura militar
en donde la censura pronto se volvia auto-
censura y donde la constante preocupacion
por “no hacer el ridiculo” coartaba a menu-
do la espontaneidad.*

Me gustaria terminar esta evocacion, breve
y por lo tanto, necesariamente incompleta,
con una referencia a la conversacién con
Manuel Mejia Vallejo que tuvo lugar en Zi-
ruma en julio de 1987 o, mejor dicho, con la
introduccién a la entrevista que yo enton-
ces escribi:

En la paz del atardecer, prefiada su voz de
recuerdos de antafio, asi como también sa-
biendo ser el que es, un bondadoso patriarca
antioqueno que mira el mundo con mucha
ternura y compasioén, Manuel posé para Je-
sts Dapena —que ese dia se tomd vacaciones
de psicoanalista para hacer de fotégrafo-,
bromeé con mis dos hijos que nos habian
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acompafnado, ofrecié6 bebidas y recordé.
Sobre todo, recordd, recuperando aquellas
vivencias vinculadas con el barrio de Gua-
yaquil, la muerte de Gardel y la bohemia
literaria y tanguera que luego reaparecerian
recreadas en su novela Aire de tango.

Notas

1 “Tengo miedo del encuentro con el pasado que
vuelve/ A enfrentarse con mi vida/ Tengo miedo
de las noches que pobladas de recuerdos/ Enca-
denen mi sonar/ Pero el viajero que huye/ Tarde
o temprano detiene su andar...”. Volver (1934), tan-
go de Carlos Gardel y Alfredo Le Pera.

2 “Las imagenes saliendo quién sabe de donde se
arremolinan: el Manuel parrandero infatigable, el
padre tierno y el entrafiable amigo de sus amigos,
el querido maestro al frente del taller literario de
la Biblioteca Publica Piloto de Medellin y, de pron-
to, la memoria caprichosa selecciona una imagen
y se queda fija. Ahi esta el paisa Manuel abrazando
al canadiense Kurt Levy, ambos agradecidos de la
mutua amistad”. Jorgelina Corbatta, “Recordando
a Manuel Mejia Vallejo: el hombre y su obra”, en
Jaramillo, M. M., Osorio, B., Robledo, A. (comps.).
(2000). Literatura y cultura. Narrativa colombiana del
siglo XX. Vol. I. La nacion moderna. Identidad, Minis-
terio de Cultura, p. 368.

3 Segundo premio en el “Concurso Nacional de
Ensayo sobre la obra de Manuel Mejia Vallejo”,
Colcultura, 1997, con mi ensayo titulado “Aire de
tango de Manuel Mejia Vallejo: emblema del tango
en Antioquia”, bajo el seudénimo de “La novia del
Plata”, premio otorgado por unanimidad por los
escritores colombianos Luis Fernando Macias, Juan
José Hoyos y Mario Escobar Veldsquez. Otros arti-
culos son: “Notas para un andlisis estructuralista
genético de Aire de tango de Manuel Mejia Vallejo”
(Revista de Estudios Colombianos, 2, 1987, pp. 18-22);
“Historia y mito en Aire de tango de Manuel Mejia
Vallejo” (INTI, Revista de Literatura Hispdnica 24-25,
otofio 1986-primavera 1987, pp. 137-143); “Manuel
Mejia Vallejo habla de tango” (Revista de Estudios
Colombianos, 9, otofio 1990, pp. 65-69); “Evocacién
de Manuel Mejia Vallejo. Noticia de un premio.
Presencia del tango rioplatense en Antioquia” (Re-
vista de Estudios Colombianos, 20, 1999, pp. 8-13);
“Recordando a Manuel Mejia Vallejo: el hombre y
su obra” (Jaramillo, M. M., Osorio, B., Robledo, A.
(comps.). (2000). Literatura y cultura. Narrativa co-
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lombiana del siglo XX. Vol. I. La nacién moderna. Iden-
tidad, Ministerio de Cultura, pp. 366-383); “Tango y
literatura en Antioquia: Manuel Mejia Vallejo, Os-
car Hernandez, Mario Rivero y Juan José Hoyos”
(Jaramillo, M. M., Osorio, B., Robledo, A. (comps.).
(1999). Literatura y cultura. Narrativa colombiana del
siglo xx. Vol. III. Hibridez y alteridades, Ministerio de
Cultura, pp. 542-583); “Transculturacién del tango
rioplatense en Antioquia: imaginario colectivo y
reescritura literaria” (Boletin Cultural del Banco de
la Repiiblica, 1, 2000, pp. 7-28); “Lo que va de ayer a
hoy: Medellin en Aire de tango de Manuel Mejia Va-
llejo y La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo”
(Revista Iberoamericana, LXIX, 204, julio-septiembre,
2003, pp. 689-699).

4 Manuel Puig, en nuestro encuentro que, justamen-
te tuvo lugar en Medellin y fuera publicado ori-
ginalmente en el diario El Mundo “antes de dar la
vuelta al mundo” en traducciones al inglés, francés,
italiano y hasta en ruso, aborda ese fenémeno. “En
la Argentina, -dice, el problema era el gusto por lo
cerebral: todo lo que implicaba sentimiento, sen-
saciones, intuicién, era dudoso. Lo prestigioso era
lo cerebral, asi como en la conducta tenfa mucho

mas prestigio la reserva, la mesura. La estridencia,
el exceso, jjamas! Lo espafiol y lo italiano, en la Ar-
gentina era considerado de clase baja; en cambio,
tenfa un gran prestigio lo inglés, que era siempre
lo medido, y lo francés, en segundo término. Un
pais totalmente adolescente, pais formado por una
gran masa de inmigrantes de principio de siglo y
cuya actitud era, pretendia ser, la de adultos” (Cor-
batta, J. (2009). Manuel Puig: mito personal. Historia
y ficcion. Corregidor, p. 259). En 1979, en el antes
mencionado viaje a Medellin, tuvimos con Manuel
varios encuentros y ese fue el comienzo de una lar-
ga amistad (cf. sus cartas, en mi libro). Es importan-
te mencionar que Manuel, literalmente, se enamo-
r6 de Medellin, su clima y su gente y nunca pudo
entender demasiado cuando me fui a los Estados
Unidos, primero a estudiar y luego a ensefiar.

Jorgelina Corbatta. PhD, Profesora Emé-
rita de Wayne State University y analista

académica de Michigan Psychoanalytic
Institute.

Manuel Mejia Vallejo (1923-2023)
Dos momentos

Elkin Restrepo

1.20/10/2017

Hay un Manuel que se fue superponiendo
al otro, al conocido, al narrador y autor ga-
lardonado nacional e internacionalmente y
que, por momentos, le disputaba suprema-
cia. El Manuel Mejia oral, aquel capaz de
tener a su auditorio y amigos prendidos a
una historia quiza real, quiza inventada o
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Para Dora Luz

ambas cosas. No necesitaba de mucho para
entonarse: una silla, un vaso de ron y el in-
terés de aquellos que, al oirlo, sabian que
escuchaban al dltimo grande de una tradi-
cion intelectual que moldeaba una anécdo-
ta o una historia con el desparpajo, la gracia
y la imaginaciéon del contador de cuentos
que, como los rapsodas, no hacia mucho,
iban de pueblo en pueblo y hacian de la
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