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“Esta novela —en el sentido de epopeya en 
prosa— está apoyada en el verso pues el 
canto es privilegio primitivo”. Es decir, can-
to épico como la Ilíada, la Odisea o el Cantar de 
los Nibelungos, narración de los mitos de ori-
gen de una cultura milenaria, en la que, en 
este caso, subyace la doctrina de que el mun-
do de la vida es un sueño: “Cuando Nam 
Yavarí se miró como quien despertara en 
casa ajena, sus ojos asombrados empezaron 
a descubrir el mundo...”, leo este comienzo y 
veo a cada uno de los hombres viajando en 
su memoria al momento en que ya no hay 
más recuerdos hacia atrás, solo sombras. Y 
entonces desde allá hacia el presente, la vida 
se configura como un despertar: “—Alguien 
lo soñaría —pensó al oír silbar en la distan-
cia un pájaro no escuchado antes”. 

Parafraseando el primer principio del Kyba-
lión, que a su vez se asemeja a la revelación 
de los antiguos vedas en sus corresponden-
cias ocultas, podemos decir que todo lo que 
existe es producto de un sueño. 

La doctrina de la creación como un sueño, 
además de ser un mito tan antiguo como el 
hombre, podría también pensarse como el ar-
quetipo de la fuente o del manantial que hace 
posible todo tipo de fundaciones míticas del 
ser o de concepciones de la existencia. 

El yacente que sueña es Antel, nombre que 
podríamos descomponer en “ante Él”, lo 
cual significa en presencia de Él: la gran 
presencia; pero también “antes de Él”, el 
estado previo al ser, la nada. 

Así mismo Idlar, nombre de la mujer que 
acompaña a Nam Yavarí en su existencia 
soñada, se puede descomponer en Id más 
lar: Id, del verbo ir; y lar, cuyo significa-
do es hogar; o sea, quien consigo lleva el 
hogar. 

A menudo, Manuel repetía en medio de la 
conversación que, a pesar de todos sus po-
deres, lo único que Dios no podía era dejar 
de existir, motivo que ronda sus cuentos 
una y otra vez. Como el Dios que les ha-
bían inculcado en la formación de la in-
fancia murió para ellos, a Manuel le tocó 
arreglárselas con el creador del mundo de 
la vida en la persona de un fabulador que 
recorre sus obras desde su más temprana 
juventud y que puede llamarse Bernar-
do, Roberto, Medardo, Juan Paramuno...; 
pero cuyo nombre de partida es el suyo, 
dispuesto, como Virgilio, a la creación de 
la epopeya que le da sentido al hombre 
americano. 

Luis Fernando Macías

Evocación personal de Manuel Mejía Vallejo
Jorgelina Corbatta

Ante el pedido de una colaboración para 
conmemorar a Manuel Mejía Vallejo en 
su centenario tengo, como diría el tango, 

“miedo del encuentro con el pasado que 
vuelve a enfrentarse con mi vida”.1 Los re-
cuerdos, desordenados, se agolpan y, tras 
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años de olvido voluntario e involuntario, 
pujan por salir a la superficie rompiendo la 
delgada capa que los cubre; años ocupados 
en la recreación de una nueva persona, pro-
ducto de vivencias e intereses modelados 
por diferentes circunstancias lingüístico y 
socioculturales.

Vuelve así la salida del país a fines de enero 
del 78, rumbo a Bogotá, con mi marido y 
mis dos hijos pequeños como consecuen-
cia del coup d’état en Argentina; vuelve la 
llegada a Medellín, primero entrevistada y 
luego contratada como profesora en la Uni-
versidad de Antioquia; vuelve la repetida 
pregunta de mis estudiantes acerca de mi 
parentesco con Orestes Corbatta, o si yo era 
capaz de cantar tangos. Y mi honesta, pero 
desalentadora respuesta: “No, ningún pa-
rentesco con el, al parecer mítico, futbolista; 
no canto tangos, sólo soy capaz de bailarlo 
siguiendo la hábil conducción de mi mari-
do” quien era (aclaraba) el que, verdadera-
mente, pertenecía a la generación tanguera 
porteña. Nunca pude remediar la primera 
carencia, pero pude enmendar parcialmen-
te la segunda cuando, de vuelta a la Uni-
versidad de Antioquia, en 1983 (tras una 
estadía en los Estados Unidos para hacer 
mi doctorado), decidí emprender una in-
vestigación que llamé “El tango y el mito 
Gardel en Medellín. Imaginario colectivo y 
transposición literaria”, investigación apo-
yada por la Universidad de Antioquia y una 
beca del ICFES (Instituto Colombiano para 
el Fomento de la Educación Superior). Pese 
a mis reiterados intentos de publicarlo, este 
manuscrito permanece aún inédito, pero 
confío que vea la luz este año, consagrado 
al centenario de Mejía Vallejo. Mi investi-
gación estudia un material importantísimo 
para la memoria colectiva de Medellín y su 
entorno al centrarse en la aculturación del 
tango rioplatense en Antioquia, su imagi-

nario colectivo y la configuración mítica 
de Gardel tras su muerte en Medellín, que 
confluye –y culmina– con el análisis de la 
novela de Manuel Mejía Vallejo, Aire de tan-
go, como documento sociológico, a la vez 
que transposición literaria.

Durante la investigación, acompañada por 
varios voluntarios seducidos por la empresa 
(en particular Jesús Dapena, a quien llamé 
mi fotógrafo de lujo dado que su verdadera 
profesión es psiquiatra y psicoanalista) tuve 
ocasión de visitar lugares como los bares 
tangueros de la legendaria Guayaquil, de 
Manrique, Bello o Envigado; aprender de es-
tudiosos como Orlando Mora, Hernán Res-
trepo Duque o Hernán Caro; entrevistar a 
mis fanáticos colegas tangueros de Historia 
(Jaime Henao, el Pibe, quien visitara Buenos 
Aires en ritualístico viaje de peregrinación 
a la fuentes: Caminito, la Recova, Café de 
los Angelitos, el Tortoni) o Derecho (Carlos 
Gaviria u Orlando Mora, quien me enseñó 
el significado de la palabra copisolero); tomar 
contacto con el legendario “Gordo Aníbal”, 
a quien Gardel le hacía milagros, o con la ex-
celente pintora Dora Ramírez (recreadora 
de mitos, al igual que mi colega en litera-
tura, Elkin Restrepo); degustar exquisiteces 
en la confitería Versalles, propiedad de mi 
compatriota Leonardo Nieto, y visitar en 
Manrique la Casa Gardeliana, fundada por 
él. Para no mencionar mis largas charlas, 
encontrando siempre nuevos ángulos para 
pensar el fenómeno, con el entrañable y cul-
tísimo Alberto Aguirre quien fue, según él, 
el único del grupo que sí escuchó cantar a 
Gardel (“Yo fui, tenía nueve años, con un 
tío mío /.../. Lo único que recuerdo es que 
él salía solo al escenario, ponía un pie arriba 
de una silla, cogía la guitarra y cantaba”).

Vuelvo a hojear Coplas para el olvido y, des-
de la portada leo una vez más la dedicato-
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ria: “Bueno, Jorgelina, aquí te llegan estas 
coplas de un trovador frustrado. Ojalá te 
gusten. Cordialmente, Manuel Mejía Valle-
jo. Ziruma, julio 11, 1987”, palabras que me 
reinstalan en nuestro encuentro en la mon-
taña, en su casa llena de recuerdos, libros, 
fotos, pinturas. Y me vuelve su voz, gruesa 
por el tabaco y el alcohol, sus mansos ojos y 
bellas manos, sus maneras a la vez elegan-
tes y campesinas. Y una pregunta surge, 
acuciante: ¿cuándo fue la primera vez que 
encontré a Manuel? No puedo contestarla 
porque pareciera que no hubo una primera 
vez, ya que, desde mi llegada a Medellín, 
Manuel estuvo siempre, y en todas partes, 
presente. Viviendo yo en el Barrio Carlos E. 
Restrepo, sus talleres literarios, en la próxi-
ma (y muy frecuentada por mí) Biblioteca 
Pública Piloto, eran legendarios junto a la 
hospitalaria presencia de su directora, Glo-
ria Inés Palomino. En esa biblioteca estuvo 
Manuel cuando la visita de Borges y Ma-
ría Kodama; o en 1979, con el alegre combo 
de Camilo José Cela, Darío Ruiz Gómez, 
Juan Rulfo, Gustavo Álvarez Gardeazábal, 
Fernando Soto Aparicio, Manuel Puig, de 
vuelta todos ellos del Congreso de Escrito-
res Hispanoamericanos en Cali. Manuel era 
también presencia constante en los congre-
sos de la Asociación de Colombianistas (de 
la que fuera socio-fundador).2 En especial, 
recuerdo ahora el congreso de 1986, en la 
Universidad Javeriana en Bogotá, organi-
zado por Marino Troncoso, estudioso de su 
obra, donde se lo nombró profesor honora-
rio y que contó con la presencia del presi-
dente colombiano, Belisario Betancur. 

Releo lo anterior y pienso que tal vez sea 
conveniente decir desde dónde escribí sobre 
el tango y el mito Gardel en Antioquia, so-
bre Mejía Vallejo (durante mi estadía en 
Medellín y luego desde fuera) y, en espe-
cial, sobre su novela Aire de tango, escritura 

que no sólo consistió en artículos de crítica 
literaria, sino también como participante 
de un concurso literario, bajo el seudónimo 
de “La novia del Plata”, ensayo que recibió 
el segundo premio.3 Ese lugar fue el de una 
extranjera, el de alguien que por primera 
vez pasaba a vivir en otro país que no fuera 
la Argentina, con toda la ambivalencia y di-
ferencia que ello implica. Respecto del tan-
go, es claro que me sentía orgullosa  del 
culto que se le profesaba, lo mismo que a 
Gardel. Mi tesis doctoral, transformada 
luego en libro, se tituló Mito personal y mitos 
colectivos en las novelas de Manuel Puig. Por 
ello, el mito/el proceso de mitificación, jun-
to al fenómeno de la aculturación del tango 
rioplatense en Antioquia me fascinaban, no 
sólo en relación con mi propia identidad 
sino también como preocupación intelec-
tual y creativa. En cierta forma, Manuel 
Puig, recreando el mundo de Hollywood en 
el cine de un pueblo perdido en la pampa 
tenía su paralelo en el compadrito y Gardel 
recreados por el otro Manuel, Manuel Me-
jía Vallejo, en el Jairo antioqueño. Ese Jairo 
que, como escribí en otra parte, se convierte 
en el oficiante de un culto pagano, ya que 
al bucear en la vida de Gardel se busca a sí 
mismo, al tiempo que se confunde con él. Y 
así, Gardel es a la vez mito, héroe, divini-
dad como reflejo y consuelo de las propias 
desdichas en un tiempo y lugar delegados  
–fuera del mundo– que se recrean en Gua-
yaquil. Asimismo, la inocente y hospitalaria 
pregunta de mis estudiantes me forzaba a 
retomar/reflexionar sobre mi propia iden-
tidad, argentina de segunda generación 
con raíces ítalo-españolas inserta por vo-
luntaria migración en lo que sentía “como 
mi segunda patria, Colombia”. Aunque 
Colombia era, y no era, mi patria ya que, 
en cuanto abría la boca, el acento argentino 
me denunciaba y suscitaba una doble res-
puesta: acento atractivo por diferente, pero 
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también sospechoso por no “adoptar (como 
me dijo una vez un colega), como mis dos 
hijos, el tono y los modismos locales”. Nun-
ca pude amarrarme los tenis (yo me ataba las 
zapatillas); parquear el carro o brindar con 
aguardiente, en lugar de vino. Estaba feliz, 
sin embargo, usando el vos como lo hacían 
los paisas, pero no podía pasar sin tran-
sición alguna del vos al usted, angustiada 
cuando así lo hacía mi interlocutor, pregun-
tándome en qué lo había ofendido cuando 
imponía –según mi perspectiva–, distancia 
entre ambos mediante el uso del usted (ex-
periencia que tuve, por primera vez, ha-
blando con mi colega Jaime Alberto Vélez 
en una reunión del entonces Departamento 
de Lingüística y Literatura de la Universi-
dad de Antioquia). Por otra parte, vivir en 
el trópico, con su riqueza de color y vida, 
su música y baile, la calidez de su gente y el 
apoyo de los nuevos amigos, era un placer 
de la mente y los sentidos. Sentía una liber-
tad nunca experimentada antes, sobre todo 
viniendo de un país bajo dictadura militar 
en donde la censura pronto se volvía auto-
censura y donde la constante preocupación 
por “no hacer el ridículo” coartaba a menu-
do la espontaneidad.4

Me gustaría terminar esta evocación, breve 
y por lo tanto, necesariamente incompleta, 
con una referencia a la conversación con 
Manuel Mejía Vallejo que tuvo lugar en Zi-
ruma en julio de 1987 o, mejor dicho, con la 
introducción a la entrevista que yo enton-
ces escribí:

En la paz del atardecer, preñada su voz de 
recuerdos de antaño, así como también sa-
biendo ser el que es, un bondadoso patriarca 
antioqueño que mira el mundo con mucha 
ternura y compasión, Manuel posó para Je-
sús Dapena –que ese día se tomó vacaciones 
de psicoanalista para hacer de fotógrafo–, 
bromeó con mis dos hijos que nos habían 

acompañado, ofreció bebidas y recordó. 
Sobre todo, recordó, recuperando aquellas 
vivencias vinculadas con el barrio de Gua-
yaquil, la muerte de Gardel y la bohemia 
literaria y tanguera que luego reaparecerían 
recreadas en su novela Aire de tango.

Notas

1	 “Tengo miedo del encuentro con el pasado que 
vuelve/ A enfrentarse con mi vida/ Tengo miedo 
de las noches que pobladas de recuerdos/ Enca-
denen mi sonar/ Pero el viajero que huye/ Tarde 
o temprano detiene su andar...”. Volver (1934), tan-
go de Carlos Gardel y Alfredo Le Pera.

2	 “Las imágenes saliendo quién sabe de dónde se 
arremolinan: el Manuel parrandero infatigable, el 
padre tierno y el entrañable amigo de sus amigos, 
el querido maestro al frente del taller literario de 
la Biblioteca Pública Piloto de Medellín y, de pron-
to, la memoria caprichosa selecciona una imagen 
y se queda fija. Ahí está el paisa Manuel abrazando 
al canadiense Kurt Levy, ambos agradecidos de la 
mutua amistad”. Jorgelina Corbatta, “Recordando 
a Manuel Mejía Vallejo: el hombre y su obra”, en 
Jaramillo, M. M., Osorio, B., Robledo, A. (comps.). 
(2000). Literatura y cultura. Narrativa colombiana del 
siglo XX. Vol. I. La nación moderna. Identidad, Minis-
terio de Cultura, p. 368.

3	 Segundo premio en el “Concurso Nacional de 
Ensayo sobre la obra de Manuel Mejía Vallejo”, 
Colcultura, 1997, con mi ensayo titulado “Aire de 
tango de Manuel Mejía Vallejo: emblema del tango 
en Antioquia”, bajo el seudónimo de “La novia del 
Plata”, premio otorgado por unanimidad por los 
escritores colombianos Luis Fernando Macías, Juan 
José Hoyos y Mario Escobar Velásquez. Otros artí-
culos son: “Notas para un análisis estructuralista 
genético de Aire de tango de Manuel Mejía Vallejo” 
(Revista de Estudios Colombianos, 2, 1987, pp. 18-22); 
“Historia y mito en Aire de tango de Manuel Mejía 
Vallejo” (INTI, Revista de Literatura Hispánica 24-25, 
otoño 1986-primavera 1987, pp. 137-143); “Manuel 
Mejía Vallejo habla de tango” (Revista de Estudios 
Colombianos, 9, otoño 1990, pp. 65-69); “Evocación 
de Manuel Mejía Vallejo. Noticia de un premio. 
Presencia del tango rioplatense en Antioquia” (Re-
vista de Estudios Colombianos, 20, 1999, pp. 8-13); 
“Recordando a Manuel Mejía Vallejo: el hombre y 
su obra” (Jaramillo, M. M., Osorio, B., Robledo, A. 
(comps.). (2000). Literatura y cultura. Narrativa co-
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lombiana del siglo XX. Vol. I. La nación moderna. Iden-
tidad, Ministerio de Cultura, pp. 366-383); “Tango y 
literatura en Antioquia: Manuel Mejía Vallejo, Ós-
car Hernández, Mario Rivero y Juan José Hoyos” 
(Jaramillo, M. M., Osorio, B., Robledo, A. (comps.). 
(1999). Literatura y cultura. Narrativa colombiana del 
siglo xx. Vol. III. Hibridez y alteridades, Ministerio de 
Cultura, pp. 542-583); “Transculturación del tango 
rioplatense en Antioquia: imaginario colectivo y 
reescritura literaria” (Boletín Cultural del Banco de 
la República, 1, 2000, pp. 7-28); “Lo que va de ayer a 
hoy: Medellín en Aire de tango de Manuel Mejía Va-
llejo y La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo” 
(Revista Iberoamericana, LXIX, 204, julio-septiembre, 
2003, pp. 689-699).

4	 Manuel Puig, en nuestro encuentro que, justamen-
te tuvo lugar en Medellín y fuera publicado ori-
ginalmente en el diario El Mundo “antes de dar la 
vuelta al mundo” en traducciones al inglés, francés, 
italiano y hasta en ruso, aborda ese fenómeno. “En 
la Argentina, -dice, el problema era el gusto por lo 
cerebral: todo lo que implicaba sentimiento, sen-
saciones, intuición, era dudoso. Lo prestigioso era 
lo cerebral, así como en la conducta tenía mucho 

más prestigio la reserva, la mesura. La estridencia, 
el exceso, ¡jamás! Lo español y lo italiano, en la Ar-
gentina era considerado de clase baja; en cambio, 
tenía un gran prestigio lo inglés, que era siempre 
lo medido, y lo francés, en segundo término. Un 
país totalmente adolescente, país formado por una 
gran masa de inmigrantes de principio de siglo y 
cuya actitud era, pretendía ser, la de adultos” (Cor-
batta, J. (2009). Manuel Puig: mito personal. Historia 
y ficción. Corregidor, p. 259). En 1979, en el antes 
mencionado viaje a Medellín, tuvimos con Manuel 
varios encuentros y ese fue el comienzo de una lar-
ga amistad (cf. sus cartas, en mi libro). Es importan-
te mencionar que Manuel, literalmente, se enamo-
ró de Medellín, su clima y su gente y nunca pudo 
entender demasiado cuando me fui a los Estados 
Unidos, primero a estudiar y luego a enseñar.

Jorgelina Corbatta. PhD, Profesora Emé-
rita de Wayne State University y analista 
académica de Michigan Psychoanalytic 

Institute.

Manuel Mejía Vallejo (1923-2023)
Dos momentos

Elkin Restrepo

Para Dora Luz

1. 20/10/2017

Hay un Manuel que se fue superponiendo 
al otro, al conocido, al narrador y autor ga-
lardonado nacional e internacionalmente y 
que, por momentos, le disputaba suprema-
cía. El Manuel Mejía oral, aquel capaz de 
tener a su auditorio y amigos prendidos a 
una historia quizá real, quizá inventada o 

ambas cosas. No necesitaba de mucho para 
entonarse: una silla, un vaso de ron y el in-
terés de aquellos que, al oírlo, sabían que 
escuchaban al último grande de una tradi-
ción intelectual que moldeaba una anécdo-
ta o una historia con el desparpajo, la gracia 
y la imaginación del contador de cuentos 
que, como los rapsodas, no hacía mucho, 
iban de pueblo en pueblo y hacían de la 
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