lombiana del siglo XX. Vol. I. La nacién moderna. Iden-
tidad, Ministerio de Cultura, pp. 366-383); “Tango y
literatura en Antioquia: Manuel Mejia Vallejo, Os-
car Hernandez, Mario Rivero y Juan José Hoyos”
(Jaramillo, M. M., Osorio, B., Robledo, A. (comps.).
(1999). Literatura y cultura. Narrativa colombiana del
siglo xx. Vol. III. Hibridez y alteridades, Ministerio de
Cultura, pp. 542-583); “Transculturacién del tango
rioplatense en Antioquia: imaginario colectivo y
reescritura literaria” (Boletin Cultural del Banco de
la Repiiblica, 1, 2000, pp. 7-28); “Lo que va de ayer a
hoy: Medellin en Aire de tango de Manuel Mejia Va-
llejo y La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo”
(Revista Iberoamericana, LXIX, 204, julio-septiembre,
2003, pp. 689-699).

4 Manuel Puig, en nuestro encuentro que, justamen-
te tuvo lugar en Medellin y fuera publicado ori-
ginalmente en el diario El Mundo “antes de dar la
vuelta al mundo” en traducciones al inglés, francés,
italiano y hasta en ruso, aborda ese fenémeno. “En
la Argentina, -dice, el problema era el gusto por lo
cerebral: todo lo que implicaba sentimiento, sen-
saciones, intuicién, era dudoso. Lo prestigioso era
lo cerebral, asi como en la conducta tenia mucho

mas prestigio la reserva, la mesura. La estridencia,
el exceso, jjamas! Lo espafiol y lo italiano, en la Ar-
gentina era considerado de clase baja; en cambio,
tenfa un gran prestigio lo inglés, que era siempre
lo medido, y lo francés, en segundo término. Un
pais totalmente adolescente, pais formado por una
gran masa de inmigrantes de principio de siglo y
cuya actitud era, pretendia ser, la de adultos” (Cor-
batta, J. (2009). Manuel Puig: mito personal. Historia
y ficcion. Corregidor, p. 259). En 1979, en el antes
mencionado viaje a Medellin, tuvimos con Manuel
varios encuentros y ese fue el comienzo de una lar-
ga amistad (cf. sus cartas, en mi libro). Es importan-
te mencionar que Manuel, literalmente, se enamo-
r6 de Medellin, su clima y su gente y nunca pudo
entender demasiado cuando me fui a los Estados
Unidos, primero a estudiar y luego a ensefiar.

Jorgelina Corbatta. PhD, Profesora Emé-
rita de Wayne State University y analista

académica de Michigan Psychoanalytic
Institute.

Manuel Mejia Vallejo (1923-2023)
Dos momentos

Elkin Restrepo

1.20/10/2017

Hay un Manuel que se fue superponiendo
al otro, al conocido, al narrador y autor ga-
lardonado nacional e internacionalmente y
que, por momentos, le disputaba suprema-
cia. El Manuel Mejia oral, aquel capaz de
tener a su auditorio y amigos prendidos a
una historia quiza real, quiza inventada o
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Para Dora Luz

ambas cosas. No necesitaba de mucho para
entonarse: una silla, un vaso de ron y el in-
terés de aquellos que, al oirlo, sabian que
escuchaban al dltimo grande de una tradi-
cion intelectual que moldeaba una anécdo-
ta o una historia con el desparpajo, la gracia
y la imaginaciéon del contador de cuentos
que, como los rapsodas, no hacia mucho,
iban de pueblo en pueblo y hacian de la
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Manuel Mejia Vallejo, Débora Arango y Elkin Restrepo. Foto de Guillermo Melo

arrieria, del café o de la plaza, su estrado,
y de la exageracion, del vocablo pintores-
co, del giro inesperado o tomado del ha-
bla popular, su arte. Alguna vez, en Jerico,
Manuel nos present6 a los amigos al mayor
de ellos, al sobreviviente: Fabidn Pimienta,
que no escribfa, pero cuya conversacion,
festiva y picaresca, raizal y sonora, propia
solo de un paisaje pedregoso y de monta-
flas como el nuestro, sefialaba una fuente
comun. Aquella de la cual manaba, soste-
nia y daba cuerpo, por supuesto, al relato
en Carrasquilla, Barba, Le6n de Greiff, Fer-
nando Gonzalez, tan apegados a un habla
provinciana, como a un verdadero tesoro, y
derivando de ahi; mejor, sirviéndose, como
hombres de su época, de aquel otro patri-
monio que la modernidad, urbana e indus-
trial, su propio tiempo, les ofrecia. De ahi
ese extraordinario legado que, desatentos,
a veces pasamos por alto.
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Aquellanoche, en aquel cafetucho de la zona
de abajo del pueblo, Manuel escuché gozén
a quien, pueblerino y afincado, le devolvia
mucho de lo suyo. Y por supuesto, quienes,
a su lado, gozones también, reconociamos
de oido, de adehala, que, en esa oralidad, in-
geniosa y viva, resplandecia, como diria Ca-
netti, una provincia. La patria del hombre.

Si aquel parecia un encuentro fortuito, no lo
era. Sin embargo, por un azar extraordinario
se nos daba a nosotros, los presentes, la opor-
tunidad de advertir un vinculo y de descubrir
de manera muy viva de dénde, prolongando
una veta, en boca suya, Manuel, ese otro Ma-
nuel que la gente se paraba a escuchar, con
toda su espontaneidad, agudeza y risa fran-
ca, hacia camino hasta nuestros dias.

Oir a Manuel, alrededor de la mesa, en
aquellas mafianas donde un ligero guayabo
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impulsaba su verbo, era un privilegio. Ma-
nuel, seguro, hablaba como los viejos maes-
tros. Asi, en sus reuniones con las amigas
y amigos que lo visitaban en su casa de la
calle Bolivia, debi6é hablar Carrasquilla, y
el Mago de Otraparte, y, para quienes tu-
vimos el gusto alguna vez de escucharlo,
cascajoso y tajante, el viejo Leon. El Manuel
oral era de su estirpe y de tantos otros que
ponen y dan musica al rio del tiempo.

La vida, que es también irdnica, lo fue con
el escritor, le produjo una apoplejia que le
afect6 el habla. A los setenta afios, ya no
pudo volver a hablar ni a escribir y su ta-
lento se silencié. Un drama.

Hoy no oigo quien, como en los viejos tiem-
pos, hable asi. Tal vez en la calle o en plazas
de mercado, en el bullicio de los parques
donde, por cierto, para afinar el oido e insu-
flarle poder a sus palabras, Manuel, como
Fernando Gonzalez, no dejaba de mezclar-
se entre las gentes que alli van y vienen.

2.23/04/1994

De un afio para aca, Manuel se ha vuelto més
silencioso, quiza mas ausente; pero reunido
con sus amigos en Ziruma, su casa de El Re-
tiro, para celebrar los setenta y un afios, su
figura varonil, bella, pulcra, atin resalta. Ma-
nuel tiene los cabellos mas blancos y el ros-
tro mas palido. Trata de ocultar, poniéndose
una mano sobre otra, el ligero temblor que lo
domina. Aunque no lo manifieste, le inquie-
ta verse enfermo (jél, que nunca ha estado
enfermo!) y lo deprime verse a las puertas
de la vejez, sobre todo, ahora que esta solo y
Dora Luz ya no lo acompania.

Comenta que no ha vuelto a escribir, que
hace mas de un afio no lo hace (jél que no

ac

ha hecho en la vida mas que escribir!), y se
advierten en el tono de sus palabras triste-
za y resignacién, como si se tratara de una
situacion ya irremediable. Sin embargo, no
dramatiza. Que pueda o no volver a escri-
bir es una circunstancia que enfrenta con
dignidad, sin lloriqueos, tal como lo ha he-
cho antes, cuando le ha tocado sobrellevar
otros momentos también dificiles, como el
de la muerte de su madre, por ejemplo, o
el atin mas doloroso: aquél del adiés de su
gran amor.

Con todo, conversar, compartir unos tragos
y oir cantar -sobre todo esto, pues no hay
nada que maés le guste- constituye para él
un asunto impostergable.

Siempre ha sido asi, pero en estos meses de
desencanto y soledad, de dura enfermedad,
a tales encuentros les da un valor supremo,
disfrutdndolos con un goce elemental, de
persona que ha franqueado ya todas las
fronteras...

Y ahi estd, de nuevo, Manuel, con el vaso de
ron en la mano, queriendo escuchar todas
las canciones del mundo. Entonces, aprove-
chando un intervalo, lo oigo que dice: “Esta
es la vida, maestrico, la vida no da mas”.

Elkin Restrepo. Narrador, poeta y edi-
tor. Profesor Titular de la Universidad
de Antioquia. Ex-director de la Revis-
ta Universidad de Antioquia. Fundador
de las colecciones Celeste y Poesia
de la Editorial de la misma Universi-
dad. Sus mas recientes publicaciones
son, en: poesia: En tierra de barbaros un
vaso griego, El torso de Venus y Antolo-
gia (Premio Iberoamericano de Poesia
Ledn de Greiff) y en cuento: 5 Cuentos

inocentes y Un alma a la vista.

2023 | Abril




	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_Hlk128826992
	_GoBack

