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Nota

* El interés por el estudio académico de la obra de 
Manuel Mejía Vallejo está enmarcado en una in-
vestigación más amplia por parte del Grupo Es-
tudios Literarios –GEL–, en la línea de Ediciones 
Críticas, lexicografía e interpretación de textos, de-
nominada “Edición crítica de la saga narrativa del 
universo literario de Balandú: Aire de tango (1973), 
Las noches de la vigilia (1975), Tarde de verano (1980), 
La casa de las dos palmas (1988), Otras historias de 
Balandú (1990) y Los invocados (1997) del escritor 
colombiano Manuel Mejía Vallejo”, financiada por 
el Comité para el Desarrollo de la Investigación  
–CODI– de la Universidad de Antioquia.
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Mis días señalados

Juan Esteban Villegas Restrepo

A mediados de los noventa, con la familia 
solíamos ir mucho a una finca en Copacaba-
na. Además de una mesa de billar con paño 
aruñado y caratejo sobre el que los adultos, 
ya medio prendos, nos acostaban a los niños 
cuando nos daba sueño, en el quiosco conti-
guo a la piscina refulgía también, con bella 
y solemne anacronía, una rocola Wurlitzer 
Baltic modelo 71 con la que se armaban 
siempre meras farras. 

Qué día, comienzos de enero tal vez, sonó 
en ese aparato una canción que, ya para 
el segundo 50, había logrado montar toda 
una historia con impecable magistralidad 
narrativa: era el Corrido de Lucio Vásquez, 

de Felipe Valdés Leal, en la voz de Antonio 
Aguilar. Tecla número 44 de la Wurlitzer. 

El relato de ese joven al que “le dieron tres 
puñaladas / de la espalda al corazón / como 
le decía su madre”, logró cautivarme sobre-
manera. ¿Por qué, después de que “volaron 
los pavorreales rumbo a la Sierra Mojada”, 
la voz de Negrete decía que habían matado 
a Lucio?, me pregunté mientras los grandes 
brindaban y mis primitos me buscaban pa’ 
jugar. ¿Lo hacían para acompañar al man en 
sus últimos momentos de vida? ¿Por qué, 
si no eran gallinazos, si eran unos animales 
tan bonitos (“tan raros”, estoy seguro que 
dije) querían estar junto al cadáver de un 
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pelao al que le habían echado tierra en la 
boca? 

Años después, la vida estudiantil me llevó 
a vivir a Cuernavaca durante dos meses. 
Agradeciendo que el hallazgo hubiese sido 
tardío, me enteré de que los Pavorreales, 
según historiadores locales del municipio 
de Sierra Mojada, en el estado mexicano de 
Coahuila de Zaragoza, fueron una banda 
de malandros a sueldo contratados por Juan 
Sánchez, quien le llevaba la mala a Lucio 
Vásquez a causa de un triángulo amoroso.

***

La Navidad pasada estuve en Nueva York y 
Nueva Jersey visitando a mis cuchos y a mi 
hermano. Hace diez años, después de haber 
vivido catorce años allí, decidí volver a Me-
dellín, así que el peregrinaje anual a los Es-
tados Unidos es afectivamente innegociable. 

Quien haya estado por allá en diciembre, 
sabrá a qué me refiero: la ciudad, por esos 
días, cubierta con los pliegues de esa mar-
ca corporativa del American Christmas Spi-
rit, es toda una inyección al hipotálamo: la 
diabética, idiota y al mismo tiempo adictiva 
cancioncita de Nat King Cole; la vitrina, con 
evidentes aires dickensianos, construida al-
rededor de un árbol navideño y una chime-
nea; las siluetas arabescas de las guirnaldas 
encaramadas en postes y arcos; el resplan-
dor de las figuras de copos de nieve, con su 
exasperante simetría, proyectadas sobre las 
fachadas de los edificios; el olor dulzón a 
menta fresca, a confite, a palitos de canela y 
galletas de azúcar recién horneadas: la ciu-
dad toda te canta, te mira, te toca y te huele, 
y hace que vos cantés, mirés, toqués u olás. 

Ese viaje (hoy, cuatro meses después, lo en-
tiendo), lo hice motivado por una suerte de 

“hedonismo popular” pospandémico con 
el que, de paso, quise zafarme de algunos 
de los sentimientos de culpabilidad que 
toda educación sentimental de izquierda 
siembra siempre en sus feligreses: la abu-
rrida beatez de nosotros, los materialistas. 

***

Por allá en los cincuenta, el escritor y traduc-
tor argentino Héctor A. Murena, en su libro 
El pecado original de América (1954), escribió 
que el hecho de nacer o vivir en América 
conlleva un sentimiento de culpa origina-
ria. Enero, a mi regreso de los yunais, me lo 
confirmó: comencé el año viajando por las 
carreteras del departamento, y tiré charco y 
visité plazas de pueblos que, según la histo-
riografía oficial, fueron claves para la conso-
lidación, durante el siglo xix, de ese proyecto 
ideológico, económico y cultural llamado 
“Antioquia”. Hay penitencias sabrosas.

Pero la carretera no fue el único acto de 
contrición. La literatura de la región, que 
hasta hace tres meses había sido trocha 
desconocida para mí –mi experiencia lecto-
ra se agotaba en el coro y las dos primeras 
estrofas, mecánicamente aprendidas en el 
colegio, de El canto del antioqueño (1868) de 
Epifanio Mejía; en La virgen de los sicarios 
(1994) de Vallejo; en el infaltable, puberto 
y pésimo “Medellín, a solas contigo” (1963) 
de Gonzaloarango; y en dos o tres cuen-
tos de Carrasquilla, leídos más por esnobis-
mo académico que por gusto– contribuyó 
también al repliegue y a la homeostasis en 
el mundo de los signos: en cuestión de tres 
semanas, aprovechando las vacaciones y el 
lento inicio de semestre, me eché a los ojos 
varios párrafos de Emiro Kastos, Saturnino 
Restrepo, El indio Uribe y Efe Gómez. Y 
claro que, a Carrasquilla, pero ya por ini-
ciativa propia. Por necesidad. 
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Pude leer también, y por primera vez, a 
Manuel Mejía Vallejo. 

A mi diciembre gringo, obscena y maravi-
llosamente gringo, le había contrapuesto un 
enero antioqueño, sea lo que sea que esto 
último signifique: trueque este de ficciones 
que no estuvo exento de contracciones mus-
culares identitarias, de espasmos y torcedu-
ras ideológicas, de calambres culturales. Un 
trueque que no estuvo exento de vida. 

***

Lo que leí en enero fue El día señalado (1964), 
novela con la que el jericoano se inserta en 
el horizonte de “la violencia”, la única tra-
dición literaria que, según García Márquez, 
no sin algo de cálculo publicitario, auto-
bombo y miopía, dijo que teníamos en el 
país. 

Fue un asunto de practicidad: es el único 
libro suyo que tengo en mi biblioteca. Una 
bella herencia de don Orlando Santofimio, 
mi suegro: el policía más culto que he cono-
cido en mis treinta y siete septiembres. 

***

Una manera fácil y pragmática de cruzar 
el páramo del antioqueñismo, de tensar 
la obra de Mejía Vallejo hasta hacerla que 
roce con ese momento neoterrígeno de la li-
teratura hispanoamericana, podría ser la de 
incrustarlo en una red que abarca, como 
muchos podrán haberlo advertido ya, a 
Juan Rulfo, Elena Garro y los dos Arguedas 
(José María en el Perú y Alcides en Bolivia). 
Una constelación, marcada también por la 
denuncia y la reflexión honda, que supone 
también la lectura, más hacia el norte, de 
John Steinbeck, Walter van Tillburg Clark 
y William Faulkner.

Esa, digo, sería la manera más fácil y auto-
complaciente. Pero, a ese croquis, viéndolo 
ya bajo el farol de la temática de la violencia 
rural bipartidista y su ethos gángster, viendo 
sus arquetipos, sus texturas performáticas, 
peliculescas, sus movimientos, a ese croquis, 
me digo, le falta una ficha, una muy vital y 
que revela los alcances de la modernidad 
literaria que Mejía Vallejo despliega en esa 
novela: el cine Western y Spaghetti Western, 
con la respectiva transculturación narrativa 
y estructuras de sentimiento, como diría Wi-
lliams, que de estos se hizo en Hispanoamé-
rica: el cine mexicano de cuño mariachi y 
temática gamonal. 

Como quien dice: las películas de mis abue-
litos, ese par de viejos que hicieron de la 
Luna de octubre de José Antonio Michel su 
himno. 

Ahí, en las arterias que la conectan con ese 
amasijo de discursos y registros, de libros, 
canciones y películas, puede estar quizá 
la manera de sacar a El día señalado de las 
trampas malditas de lo “subregional”, lo 
“departamental” y “lo nacional” literario. 

Nada de esto es nuevo, pero igual lo digo: 
el Tambo de Mejía Vallejo, caliente y tris-
te, hunde sus raíces en la Ixtepec de la ya 
mentada Garro, que a su vez las hunde en 
el Tomóchic de Heriberto Frías, la Juchipila 
de Mariano Azuela, el Durango o el Chi-
huahua de Nellie Campobello (la Comala 
de Rulfo no: ese es el paisaje, la ontología 
americana que viene después de la guerra 
fratricida).

Así las cosas, yo me pregunto: ¿no encarnan 
la Julia Andrade de Los recuerdos del porvenir 
(1963) y la Marta de El día señalado dos ma-
neras de leer el destino que pareciera ceñirse 
sobre la mujer hispanoamericana en un es-
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cenario de violencia? ¿No es la fuga surreal 
de Andrade con Felipe Hurtado el mayor 
anhelo de Marta? ¿No es el cura Barrios (el 
Camilo Torres de la literatura colombiana 
de la segunda mitad del siglo xx), una rees-
critura del Nazarín (1895) de Pérez Galdós y, 
como muchos probablemente ya lo advirtie-
ron, del Luterito (1899) de Carrasquilla, pero 
adobado con las tres pizcas de Buñuel?

¿No es el narrador en primera persona de la 
novela de Mejía Vallejo una versión andina 
del Diego de la Vega (pero sin antifaz) de 
Johnston McCulley? 

Muy por entre los linderos trazados por 
la profesora Claudia Acevedo Gaviria, yo 
pregunto: ¿No hay en la cinematográfica 

performatividad de lo masculino de este 
mismo joven, que lo jugó todo a su gallo, 
retazos de Gary Cooper, Jorge Negrete, 
Humphrey Bogart, Pedro Armendáriz o 
Clint Eastwood?

¿No evocan Antonio Roble o Pedro Ca-
nales, míticos guerrilleros del páramo del 
Tambo, los aires de los revolucionarios vi-
llistas que Nellie Campobello nos regala en 
su magnífico y cruel Cartucho. Relatos de la 
lucha en el norte de México (1931), viñetas es-
tas que, a su vez, prefiguran, ya en el plano 
de la realidad colombiana, la aparición de 
Salcedo y Aljure?

Sin el perdón de los progres acomplejados, 
sin el beneplácito de nuestros sensibles 
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culturalistas decoloniales que ven en esto 
el peor de los crímenes; sin el perdón de 
los que siguen sin entender que eso de la 
apropiación cultural es una vaina que se in-
ventaron los gringos para impedir que nos 
sentemos, sin complejo, en el banquete de 
la cultura universal al que Lezama Lima 
y Alfonso Reyes tanto nos convidaron, yo 
vuelvo y me pregunto: 

¿No roba Mejía Vallejo aquí, en un hermoso 
gesto de bandolerismo literario, todo lo que 
puede de películas como El secreto del sacer-
dote (1940), Bonanza (1959) y El Tesoro de la 
Sierra Madre (1948)? 

Sin ánimo de fetichizar e irrespetar la me-
moria de las casi doscientas mil víctimas 

que dejó “la violencia”: ¿no hay, en la esce-
na de la taberna de Don Jacinto, en el trato 
hollywoodense de la sevicia, un guiño al 
cine de Sam Peckinpah? 

¿No encajarían a la perfección las bandas 
sonoras de Enio Morricone en la narración 
in crescendo del duelo gallero entre el gamo-
nal Don Heraclio “el cojo” Chútez y su hijo, 
el rulfiano y preciadesco héroe anónimo de 
la novela?

De la mano de Borges, yo me pregunto: 
¿acaso no es el Mejía Vallejo de El día seña-
lado el precursor del Scorsese de Pandillas de 
Nueva York (2002) y del Tarantino de Django 
desencadenado (2012)?
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Manuel Mejía Vallejo: una obra significativa  
al borde del olvido 

Augusto Escobar

¿No es el título de esta novela un bello y 
sagaz guiño al High Noon (1952) de Fred 
Zinnemann, película que a los teatros de 
la América Latina de fines de los cincuenta 
llegaría con la también poética etiqueta de 
A la hora señalada? 

Salvando las distancias, ¿no es José Mi-
guel Pérez una variación andina de Lucio 
Vásquez?

***

Es enero. Un hombre de treinta y siete años 
sueña que está parado frente a una Wurlit-
zer Baltic modelo 71. Ya no tiene que empi-
narse para hundir el número 44 del tablero. 
Los niños, se dice ese hombre delgado en el 
sueño, son dioses que juegan a señalar los 
días y los libros. 

Juan Esteban Villegas Restrepo es pro-
fesor titular del programa de Estudios Li-
terarios y de la maestría en Estudios Lati-
noamericanos de la Universidad Pontificia 

Bolivariana, sede Medellín. 

El próximo 23 de abril se conmemora el cen-
tenario de nacimiento de Manuel Mejía Va-
llejo (1923-1998) y de una vida bien vivida y 
recreada en sus obras. Es uno de los escrito-
res representativos de la literatura colombia-
na y antioqueña del siglo xx, reconocido con 
premios literarios como el “Rómulo Galle-
gos”, el “Nadal” y “Vivencias”, entre otros. 
Su obra es diversa, como lo muestran sus 
once novelas, seis libros de cuentos, cuatro 
libros de poesía, cuatro de ensayos y cente-
nares de crónicas periodísticas en su periplo 
como periodista en Venezuela y Centroamé-
rica. Vale preguntarse si los lectores de hoy, 
asediados por las tecnologías actuales y la 
inteligencia artificial, han leído alguna obra 
de Mejía Vallejo; casi que la respuesta sería 

no, porque lo consideran anticuado y solo 
les interesan las obras del inmediato presen-
te que pronto abandonan por las siguientes. 
Estos lectores, si es que leen obras de ver-
dad, dependen de lo que les ofrece la era 
digital como el mejor de los ilusionismos, y 
es esto precisamente, un espejismo alienante 
porque todo se vuelve obsoleto al instante. 
Es la obsolescencia programada, incluyendo 
lo humano. 

Ha llegado la voz del Gran Hermano anun-
ciada en 1984 de Orwell y dentro de poco 
ya no habrá que pensar porque los chatbot 
lo harán por nosotros. ¡Seremos, felizmen-
te, seres vegetativos! Ya en 1784, Kant lo 
había advertido en “Sobre la Ilustración”: 
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