(No es el titulo de esta novela un bello y
sagaz guifio al High Noon (1952) de Fred
Zinnemann, pelicula que a los teatros de
la América Latina de fines de los cincuenta
llegaria con la también poética etiqueta de
A la hora sefialada?

Salvando las distancias, ;no es José Mi-
guel Pérez una variacion andina de Lucio
Vasquez?

k%

Es enero. Un hombre de treinta y siete afios
suefa que estd parado frente a una Wurlit-
zer Baltic modelo 71. Ya no tiene que empi-
narse para hundir el namero 44 del tablero.
Los nifios, se dice ese hombre delgado en el
suefio, son dioses que juegan a sefalar los
dias y los libros.

Juan Esteban Villegas Restrepo es pro-
fesor titular del programa de Estudios Li-

terarios y de la maestria en Estudios Lati-
noamericanos de la Universidad Pontificia
Bolivariana, sede Medellin.

Manuel Mejia Vallejo: una obra significativa
al borde del olvido

Augusto Escobar

Ei proximo 23 de abril se conmemora el cen-
tenario de nacimiento de Manuel Mejia Va-
llejo (1923-1998) y de una vida bien vivida y
recreada en sus obras. Es uno de los escrito-
res representativos de la literatura colombia-
na y antioquefia del siglo xx, reconocido con
premios literarios como el “Rémulo Galle-
gos”, el “Nadal” y “Vivencias”, entre otros.
Su obra es diversa, como lo muestran sus
once novelas, seis libros de cuentos, cuatro
libros de poesia, cuatro de ensayos y cente-
nares de crénicas periodisticas en su periplo
como periodista en Venezuela y Centroamé-
rica. Vale preguntarse si los lectores de hoy,
asediados por las tecnologias actuales y la
inteligencia artificial, han leido alguna obra
de Mejia Vallejo; casi que la respuesta seria
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no, porque lo consideran anticuado y solo
les interesan las obras del inmediato presen-
te que pronto abandonan por las siguientes.
Estos lectores, si es que leen obras de ver-
dad, dependen de lo que les ofrece la era
digital como el mejor de los ilusionismos, y
es esto precisamente, un espejismo alienante
porque todo se vuelve obsoleto al instante.
Es la obsolescencia programada, incluyendo
lo humano.

Hallegado la voz del Gran Hermano anun-
ciada en 1984 de Orwell y dentro de poco
ya no habra que pensar porque los chatbot
lo haran por nosotros. jSeremos, felizmen-
te, seres vegetativos! Ya en 1784, Kant lo
habia advertido en “Sobre la Ilustraciéon”:
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la pereza y la cobardia son las causas por
las que tantos hombres contintian con gus-
to siendo menores de edad [...]. Basta con
tener un libro que supla mi entendimiento,
alguien que haga las veces de mi conciencia
moral, un médico que me prescriba la dieta,
etc., para que yo no tenga que tomarme tales
molestias. No me hace falta pensar, siempre
que pueda pagar; otros asumirdn por mi tan
engorrosa tarea.

Esos otros son ahora los-as influenciadore-
a-s de moda que anuncian qué y cémo debe-
mos pensar y hasta replicar las innimeras
falacias y falsas verdades. También ya esté
a disposiciéon el nuevo Gran Hermano, el
chatgpt, para que haga las cosas que deberia-
mos hacer, realice nuestras “obras de arte”,
elabore lo que se necesite sin nuestra firma
porque esos chatbots serdn los verdaderos
autores y, nosotros, un cero a la izquierda
identificados con una simple combinacién
de letras y nameros. Con esta comodidad,
jpara qué ejercitar la razén y ser libres! jEso
cuesta mucho! Lo que sorprende de la era
digital es que a pesar de todas esas innova-
ciones tecnolégicas, que avanzan con pasos
gigantescos, no han humanizado al hombre
ni un apice; por el contrario, basta constatar
lo que pasa en el presente: decenas de con-
flictos intra y extra fronteras, centenares de
millones de migrantes y refugiados por las
guerras, efectos climaticos y hambre; incre-
mento de las fronteras de odio y de paises
bajo dictadores, militares, autdcratas y go-
biernos populistas; desastre climatico a ni-
vel planetario, una voracidad irrefrenable
e inmoral de las multinacionales y pulpos
financieros, etc. Total, hoy la condicién hu-
mana es casi un eufemismo, porque poco
importa cuando se interpone al rendimien-
to econémico. ; De qué sirven entonces tales
innovaciones tecnolégicas y tal grado de in-
terconexion global si nos deshumanizan y
vuelven marionetas?
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Precisamente, la obra de Mejia Vallejo
muestra desde los afios cuarenta hasta los
ochenta, esa deshumanizacién y las causas
del desfondamiento moral de la sociedad
colombiana, propiciada por unas castas mi-
noritarias amorales con poder y en el poder.
Basta observarlo desde su primera obra co-
menzada a escribir a los veinte afios, La tierra
éramos nosotros (1945). Lo que era entrafiable
y digno ya no es y solo queda el desarraigo.
(Qué es lo que se observa en todas sus obras
con su espiritu critico?: la avidez de unas
minorias, las profundas desigualdades de la
sociedad, el abandono institucional del cam-
po y de los pueblos y las mayorias olvida-
das que es aprovechado por gamonales de
toda indole; el desfondamiento de valores
escamoteados desde los pulpitos; las culpas
heredadas gratuitamente y las infundadas,
entre otros males irremediables. En un bre-
ve didlogo en El dia serialado entre un alcalde
militar que ha sometido al pueblo a sangre
y fuego en nombre de una ideologia y un
tendero librepensador, casi que podria resu-
mirse lo que ha sido la sociedad colombiana:
se reniega hoy de lo que ayer se ensalzaba y
luego se haré lo mismo con el recién llegado
mesias remediador de todos los males y, asi,
sucesivamente:

la inminencia de un caudillo los encegue-
cfa, pero si al caudillo a su turno le fallaba
la suerte, vivarfan al otro porque los entu-
siasmaba la fuerza por la fuerza en si, no por
el ideal que dejara entrever [...] Nada queda
sino la venganza de un lado y del otro, hasta
el fin. Los resortes morales se han reventado.

En la obra de Mejia Vallejo se observa una
realidad que por lo desbordante rompe
cualquier frontera; ademads, recrea muchas
vidas vividas visceralmente y todo lo que
las aliena. Es una visién aguda y solicita
a tiempos al borde del abismo, construida
con un lenguaje que lleva su sello distinti-
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vo; asimismo, un dgape para los lectores de
historias que parecen brotar de una fuente
inagotable y de seres, unos, marcados por
culpas de origen que no les pertenecen vy,
otros, apegados a la vida, pero vida escin-
dida que impide su reconciliacién con el
mundo y con ellos mismos. Estos seres de-
ben, como Sisifo, llevar desde su nacimiento
la piedra de su propia tragedia, pero hacen
resaltar su singularidad y también su infeli-
cidad y vocacion de hundimiento; son seres
que deambulan en busca de algo esencial
que no avizoran en el horizonte. Aunque
se pensaria que la visiéon de Mejia Vallejo
es la de un escéptico existencial, la de un
nihilista, aflora desde el fondo la perspec-
tiva de un humanista convencido que bus-
ca resaltar, a través de algunos personajes
claves, la reivindicacion de valores esen-
ciales, de libertades que no se negocian, de
convivencia en armonia con la naturaleza
y los congéneres y propender por una vida
mas digna. Por eso la visién que nos brin-
da de su tiempo tiene la dimensiéon de un
mural donde el lector puede percibir una
compleja red de los caminos trasegados por
la sociedad colombiana con sus logros y
fracasos, sus muchas contradicciones y no
pocas paradojas que la hacen dificil de asir.
Mejia Vallejo cabalgé entre dos momen-
tos opuestos y complementarios de la vida
social y dos maneras de pensar del siglo
xX: la Colombia tradicional, enclaustrada,
conventual, caciquil, y la que comenzaba
a abrirse a la modernidad, que desacraliza,
que opta por una apertura al mundo. Mejia
Vallejo es el perro sabueso que busca aqui
y alla unas verdades escondidas para reve-
larlas, al igual que sefialar a los autores de
la debacle social y moral que bien conocié
y padecié en su tiempo. Misma debacle y
sin remedio que hoy se observa desde to-
dos los palcos, porque Colombia es un pais
sitiado por unas minorias energtimenas.
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(Qué es la obra y vida de Mejia Vallejo?
Es la de un hombre que suefia sentado en
una silla de cantina bajo los acordes de un
tango despechado o a la vera de cualquier
camino o en medio del tradfago de la ciudad.
Es el narrador siempre curioso al borde de
un Oleo desparramado por la tela hacien-
do forma o al pie de un despehadero de
una colosal montafia andina. Es el maestro
que encanta con el verbo a los amigos en
una tertulia sin fin o en un taller o salén de
clase. Es el poeta ensimismado dejando ir
la imaginacion a través de historias y per-
sonajes de otros hacedores de palabras, o,
asomado mirando al mundo desde una
ventana en cualquier lugar del universo.
Va oliendo los temas, les sigue la pista has-
ta formar ovillos que terminan en un solo
y compacto nédulo o se ramifican de ma-
nera obsesiva. En sus obras, los personajes
estdn siempre emprendiendo un viaje en
busca de una esfinge que les revele el enig-
ma que los asola, sabiendo que la respuesta
estd allende de ellos mismos. No basta una
vida para conocer la respuesta, ni siquiera
los mismos autores pueden acceder a esos
fantasmas que los desvelan, simplemente
insinuarlos. Apenas si se intuyen esos es-
pectros que cruzan por la vida fugaz o per-
manentemente, y siguen siendo lo que son,
formas fantasmaticas para que los lectores
especulen sobre ellas. De esos fantasmas
han nacido, siguen naciendo y naceran las
expresiones mas excelsas del hombre y lo
que lo dignifica: las artes. Y Mejia Vallejo
nos ha dejado eso, su arte, su ars poética; es
decir, su manera de ver el mundo y la socie-
dad de su tiempo. Poética mediada por la
pregunta, la reflexion, el cuestionamiento,
porque toda su obra ha sido un hurgar en
lallaga de una sociedad que ha vivido de la
simulacién y en la total mistificacién de un
orden de valores supuestamente identi-
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tarios. Falacia para adormecer y controlar
que Mejia Vallejo busca poner patas arriba.

Sus obras, plagadas de sus demonios inte-
riores y obsesiones personales, son el tes-
timonio de su lucha ante un mundo con
sentido de arrasamiento total. A través de
esos espectros que le agobian, combate ese
sentimiento de desapariciéon que lleva el
hombre consigo mismo, buscando afianzar
la idea de que la muerte del autor no es la
muerte de la obra, sino la garantia de su
presencia en el patrimonio cultural de una
regiéon y de una nacién. Pocos escritores han
dedicado tanta vida a un oficio, el de mag-
nificar las palabras que no significa tnica
y exclusivamente sublimacién de estas. El
ha sabido jugar con ellas y conjugarlas, do-
blegarlas a su arbitrio, darles nuevo aliento,
inventarlas, rebujarlas hasta lograr sus mas
inusitados y reconditos sentidos. En Mejia
Vallejo se conjugan de manera singular el
arriero y el colonizador, el pragmatico y
el utopista, el creyente y el racionalista, el
pensador sin respuestas. Este encantador
de palabras y trovador de la realidad les ha
dado un toque de distincion a los seres y a
las cosas de su entorno, a la vida menuda y
a los seres cotidianos que pasan intrascen-
dentes ante nuestros ojos, pero que a través
de su pluma se engrandecen.

Con esta somera vision de la obra de Mejia
Vallejo intentamos responder a la pregun-
ta de Holderlin: ;para qué poetas en tiem-
pos de penuria moral? Mejia brinda una
visién de su sociedad como pocos de la se-
gunda mitad del xx, que era la de todas las
ilusiones, pero fueron vanas. El valor de su
obra fue un salir a la calle y tomar partido
por el hombre y sus combates y, sobre todo,
un despertar “la esperanza en el alma hu-
mana”. No pocos de sus poemas e historias
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son pequefias iluminaciones que él va de-
jando caer aqui y all4 para que permanez-
can siempre entre los espiritus libres. Por
eso en tiempos de vacilacién y oscuridad,
como sugeria Holderlin, la poesia brinda
“la divina ebriedad del éxtasis y el olvido,
/ v el inagotable verbo que, como el amor,
/ nunca se adormece”. Ese es el efecto real
de la obra de Mejia: servir de lenitivo y de
memoria ante el irremediable olvido. Las
palabras de Neruda esclarecen mejor lo que
fue la vida y obra de Mejia:

la vida y los libros, los viajes y la guerra, la
bondad y la crueldad, la amistad y la ame-
naza hicieron cambiar cien veces el traje de
mi poesia. Me tocé vivir en todas las distan-
cias y en todos los climas, me toc6 padecer y
amar como un hombre cualquiera de nues-
tro tiempo, amar y defender causas profun-
das, padecer los dolores mios y la condiciéon
humillada de los pueblos [...] El honor de la
poesia fue salir a la calle [...] No se asust6 el
poeta cuando le dijeron insurgente. La poe-
sia es una insurreccion [...] La vida sobrepasa
las estructuras y hay nuevos cédigos para el
alma. De todas partes salta la semilla, todas
las ideas son exoticas, esperamos cada dia
cambios inmensos, vivimos con entusiasmo
la mutacién del orden humano: la primavera
es insurreccional [...] Los poetas odiamos el
odio y hacemos guerra a la guerra.

Augusto Escobar es profesor en la Uni-
versidad de Montreal en Canada. Ha
publicado, entre otros, los libros: Manuel
Mejia Vallejo (1923-1964): vida y obra como
un juego de espejos, Las biisquedas litera-

rias de Héctor Abad Faciolince: Angosta, El

olvido que seremos, El amanecer de un
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y Mancha de aceite: biisqueda identitaria en
César Uribe Piedrahita.
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