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Manuel Mejía Vallejo: una obra significativa  
al borde del olvido 

Augusto Escobar

¿No es el título de esta novela un bello y 
sagaz guiño al High Noon (1952) de Fred 
Zinnemann, película que a los teatros de 
la América Latina de fines de los cincuenta 
llegaría con la también poética etiqueta de 
A la hora señalada? 

Salvando las distancias, ¿no es José Mi-
guel Pérez una variación andina de Lucio 
Vásquez?

***

Es enero. Un hombre de treinta y siete años 
sueña que está parado frente a una Wurlit-
zer Baltic modelo 71. Ya no tiene que empi-
narse para hundir el número 44 del tablero. 
Los niños, se dice ese hombre delgado en el 
sueño, son dioses que juegan a señalar los 
días y los libros. 

Juan Esteban Villegas Restrepo es pro-
fesor titular del programa de Estudios Li-
terarios y de la maestría en Estudios Lati-
noamericanos de la Universidad Pontificia 

Bolivariana, sede Medellín. 

El próximo 23 de abril se conmemora el cen-
tenario de nacimiento de Manuel Mejía Va-
llejo (1923-1998) y de una vida bien vivida y 
recreada en sus obras. Es uno de los escrito-
res representativos de la literatura colombia-
na y antioqueña del siglo xx, reconocido con 
premios literarios como el “Rómulo Galle-
gos”, el “Nadal” y “Vivencias”, entre otros. 
Su obra es diversa, como lo muestran sus 
once novelas, seis libros de cuentos, cuatro 
libros de poesía, cuatro de ensayos y cente-
nares de crónicas periodísticas en su periplo 
como periodista en Venezuela y Centroamé-
rica. Vale preguntarse si los lectores de hoy, 
asediados por las tecnologías actuales y la 
inteligencia artificial, han leído alguna obra 
de Mejía Vallejo; casi que la respuesta sería 

no, porque lo consideran anticuado y solo 
les interesan las obras del inmediato presen-
te que pronto abandonan por las siguientes. 
Estos lectores, si es que leen obras de ver-
dad, dependen de lo que les ofrece la era 
digital como el mejor de los ilusionismos, y 
es esto precisamente, un espejismo alienante 
porque todo se vuelve obsoleto al instante. 
Es la obsolescencia programada, incluyendo 
lo humano. 

Ha llegado la voz del Gran Hermano anun-
ciada en 1984 de Orwell y dentro de poco 
ya no habrá que pensar porque los chatbot 
lo harán por nosotros. ¡Seremos, felizmen-
te, seres vegetativos! Ya en 1784, Kant lo 
había advertido en “Sobre la Ilustración”: 



23

2023 | Abril

la pereza y la cobardía son las causas por 
las que tantos hombres continúan con gus-
to siendo menores de edad [...]. Basta con 
tener un libro que supla mi entendimiento, 
alguien que haga las veces de mi conciencia 
moral, un médico que me prescriba la dieta, 
etc., para que yo no tenga que tomarme tales 
molestias. No me hace falta pensar, siempre 
que pueda pagar; otros asumirán por mí tan 
engorrosa tarea. 

Esos otros son ahora los-as influenciadore-
a-s de moda que anuncian qué y cómo debe-
mos pensar y hasta replicar las innúmeras 
falacias y falsas verdades. También ya está 
a disposición el nuevo Gran Hermano, el 
chatgpt, para que haga las cosas que debería-
mos hacer, realice nuestras “obras de arte”, 
elabore lo que se necesite sin nuestra firma 
porque esos chatbots serán los verdaderos 
autores y, nosotros, un cero a la izquierda 
identificados con una simple combinación 
de letras y números. Con esta comodidad, 
¡para qué ejercitar la razón y ser libres! ¡Eso 
cuesta mucho! Lo que sorprende de la era 
digital es que a pesar de todas esas innova-
ciones tecnológicas, que avanzan con pasos 
gigantescos, no han humanizado al hombre 
ni un ápice; por el contrario, basta constatar 
lo que pasa en el presente: decenas de con-
flictos intra y extra fronteras, centenares de 
millones de migrantes y refugiados por las 
guerras, efectos climáticos y hambre; incre-
mento de las fronteras de odio y de países 
bajo dictadores, militares, autócratas y go-
biernos populistas; desastre climático a ni-
vel planetario, una voracidad irrefrenable 
e inmoral de las multinacionales y pulpos 
financieros, etc. Total, hoy la condición hu-
mana es casi un eufemismo, porque poco 
importa cuando se interpone al rendimien-
to económico. ¿De qué sirven entonces tales 
innovaciones tecnológicas y tal grado de in-
terconexión global si nos deshumanizan y 
vuelven marionetas? 

Precisamente, la obra de Mejía Vallejo 
muestra desde los años cuarenta hasta los 
ochenta, esa deshumanización y las causas 
del desfondamiento moral de la sociedad 
colombiana, propiciada por unas castas mi-
noritarias amorales con poder y en el poder. 
Basta observarlo desde su primera obra co-
menzada a escribir a los veinte años, La tierra 
éramos nosotros (1945). Lo que era entrañable 
y digno ya no es y solo queda el desarraigo. 
¿Qué es lo que se observa en todas sus obras 
con su espíritu crítico?: la avidez de unas 
minorías, las profundas desigualdades de la 
sociedad, el abandono institucional del cam-
po y de los pueblos y las mayorías olvida-
das que es aprovechado por gamonales de 
toda índole; el desfondamiento de valores 
escamoteados desde los púlpitos; las culpas 
heredadas gratuitamente y las infundadas, 
entre otros males irremediables. En un bre-
ve diálogo en El día señalado entre un alcalde 
militar que ha sometido al pueblo a sangre 
y fuego en nombre de una ideología y un 
tendero librepensador, casi que podría resu-
mirse lo que ha sido la sociedad colombiana: 
se reniega hoy de lo que ayer se ensalzaba y 
luego se hará lo mismo con el recién llegado 
mesías remediador de todos los males y, así, 
sucesivamente: 

la inminencia de un caudillo los encegue-
cía, pero si al caudillo a su turno le fallaba 
la suerte, vivarían al otro porque los entu-
siasmaba la fuerza por la fuerza en sí, no por 
el ideal que dejara entrever [...] Nada queda 
sino la venganza de un lado y del otro, hasta 
el fin. Los resortes morales se han reventado. 

En la obra de Mejía Vallejo se observa una 
realidad que por lo desbordante rompe 
cualquier frontera; además, recrea muchas 
vidas vividas visceralmente y todo lo que 
las aliena. Es una visión aguda y solícita 
a tiempos al borde del abismo, construida 
con un lenguaje que lleva su sello distinti-
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vo; asimismo, un ágape para los lectores de 
historias que parecen brotar de una fuente 
inagotable y de seres, unos, marcados por 
culpas de origen que no les pertenecen y, 
otros, apegados a la vida, pero vida escin-
dida que impide su reconciliación con el 
mundo y con ellos mismos. Estos seres de-
ben, como Sísifo, llevar desde su nacimiento 
la piedra de su propia tragedia, pero hacen 
resaltar su singularidad y también su infeli-
cidad y vocación de hundimiento; son seres 
que deambulan en busca de algo esencial 
que no avizoran en el horizonte. Aunque 
se pensaría que la visión de Mejía Vallejo 
es la de un escéptico existencial, la de un 
nihilista, aflora desde el fondo la perspec-
tiva de un humanista convencido que bus-
ca resaltar, a través de algunos personajes 
claves, la reivindicación de valores esen-
ciales, de libertades que no se negocian, de 
convivencia en armonía con la naturaleza 
y los congéneres y propender por una vida 
más digna. Por eso la visión que nos brin-
da de su tiempo tiene la dimensión de un 
mural donde el lector puede percibir una 
compleja red de los caminos trasegados por 
la sociedad colombiana con sus logros y 
fracasos, sus muchas contradicciones y no 
pocas paradojas que la hacen difícil de asir. 
Mejía Vallejo cabalgó entre dos momen-
tos opuestos y complementarios de la vida 
social y dos maneras de pensar del siglo 
xx: la Colombia tradicional, enclaustrada, 
conventual, caciquil, y la que comenzaba 
a abrirse a la modernidad, que desacraliza, 
que opta por una apertura al mundo. Mejía 
Vallejo es el perro sabueso que busca aquí 
y allá unas verdades escondidas para reve-
larlas, al igual que señalar a los autores de 
la debacle social y moral que bien conoció 
y padeció en su tiempo. Misma debacle y 
sin remedio que hoy se observa desde to-
dos los palcos, porque Colombia es un país 
sitiado por unas minorías energúmenas.

¿Qué es la obra y vida de Mejía Vallejo? 
Es la de un hombre que sueña sentado en 
una silla de cantina bajo los acordes de un 
tango despechado o a la vera de cualquier 
camino o en medio del tráfago de la ciudad. 
Es el narrador siempre curioso al borde de 
un óleo desparramado por la tela hacien-
do forma o al pie de un despeñadero de 
una colosal montaña andina. Es el maestro 
que encanta con el verbo a los amigos en 
una tertulia sin fin o en un taller o salón de 
clase. Es el poeta ensimismado dejando ir 
la imaginación a través de historias y per-
sonajes de otros hacedores de palabras, o, 
asomado mirando al mundo desde una 
ventana en cualquier lugar del universo. 
Va oliendo los temas, les sigue la pista has-
ta formar ovillos que terminan en un solo 
y compacto nódulo o se ramifican de ma-
nera obsesiva. En sus obras, los personajes 
están siempre emprendiendo un viaje en 
busca de una esfinge que les revele el enig-
ma que los asola, sabiendo que la respuesta 
está allende de ellos mismos. No basta una 
vida para conocer la respuesta, ni siquiera 
los mismos autores pueden acceder a esos 
fantasmas que los desvelan, simplemente 
insinuarlos. Apenas si se intuyen esos es-
pectros que cruzan por la vida fugaz o per-
manentemente, y siguen siendo lo que son, 
formas fantasmáticas para que los lectores 
especulen sobre ellas. De esos fantasmas 
han nacido, siguen naciendo y nacerán las 
expresiones más excelsas del hombre y lo 
que lo dignifica: las artes. Y Mejía Vallejo 
nos ha dejado eso, su arte, su ars poética; es 
decir, su manera de ver el mundo y la socie-
dad de su tiempo. Poética mediada por la 
pregunta, la reflexión, el cuestionamiento, 
porque toda su obra ha sido un hurgar en 
la llaga de una sociedad que ha vivido de la 
simulación y en la total mistificación de un 
orden de valores supuestamente identi-
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tarios. Falacia para adormecer y controlar 
que Mejía Vallejo busca poner patas arriba.

Sus obras, plagadas de sus demonios inte-
riores y obsesiones personales, son el tes-
timonio de su lucha ante un mundo con 
sentido de arrasamiento total. A través de 
esos espectros que le agobian, combate ese 
sentimiento de desaparición que lleva el 
hombre consigo mismo, buscando afianzar 
la idea de que la muerte del autor no es la 
muerte de la obra, sino la garantía de su 
presencia en el patrimonio cultural de una 
región y de una nación. Pocos escritores han 
dedicado tanta vida a un oficio, el de mag-
nificar las palabras que no significa única 
y exclusivamente sublimación de estas. Él 
ha sabido jugar con ellas y conjugarlas, do-
blegarlas a su arbitrio, darles nuevo aliento, 
inventarlas, rebujarlas hasta lograr sus más 
inusitados y recónditos sentidos. En Mejía 
Vallejo se conjugan de manera singular el 
arriero y el colonizador, el pragmático y 
el utopista, el creyente y el racionalista, el 
pensador sin respuestas. Este encantador 
de palabras y trovador de la realidad les ha 
dado un toque de distinción a los seres y a 
las cosas de su entorno, a la vida menuda y 
a los seres cotidianos que pasan intrascen-
dentes ante nuestros ojos, pero que a través 
de su pluma se engrandecen. 

Con esta somera visión de la obra de Mejía 
Vallejo intentamos responder a la pregun-
ta de Hölderlin: ¿para qué poetas en tiem-
pos de penuria moral? Mejía brinda una 
visión de su sociedad como pocos de la se-
gunda mitad del xx, que era la de todas las 
ilusiones, pero fueron vanas. El valor de su 
obra fue un salir a la calle y tomar partido 
por el hombre y sus combates y, sobre todo, 
un despertar “la esperanza en el alma hu-
mana”. No pocos de sus poemas e historias 

son pequeñas iluminaciones que él va de-
jando caer aquí y allá para que permanez-
can siempre entre los espíritus libres. Por 
eso en tiempos de vacilación y oscuridad, 
como sugería Hölderlin, la poesía brinda 
“la divina ebriedad del éxtasis y el olvido, 
/ y el inagotable verbo que, como el amor, 
/ nunca se adormece”. Ese es el efecto real 
de la obra de Mejía: servir de lenitivo y de 
memoria ante el irremediable olvido. Las 
palabras de Neruda esclarecen mejor lo que 
fue la vida y obra de Mejía: 

la vida y los libros, los viajes y la guerra, la 
bondad y la crueldad, la amistad y la ame-
naza hicieron cambiar cien veces el traje de 
mi poesía. Me tocó vivir en todas las distan-
cias y en todos los climas, me tocó padecer y 
amar como un hombre cualquiera de nues-
tro tiempo, amar y defender causas profun-
das, padecer los dolores míos y la condición 
humillada de los pueblos [...] El honor de la 
poesía fue salir a la calle [...] No se asustó el 
poeta cuando le dijeron insurgente. La poe-
sía es una insurrección [...] La vida sobrepasa 
las estructuras y hay nuevos códigos para el 
alma. De todas partes salta la semilla, todas 
las ideas son exóticas, esperamos cada día 
cambios inmensos, vivimos con entusiasmo 
la mutación del orden humano: la primavera 
es insurreccional [...] Los poetas odiamos el 
odio y hacemos guerra a la guerra.

Augusto Escobar es profesor en la Uni-
versidad de Montreal en Canadá. Ha 
publicado, entre otros, los libros: Manuel 
Mejía Vallejo (1923-1964): vida y obra como 
un juego de espejos, Las búsquedas litera-
rias de Héctor Abad Faciolince: Angosta, El 
olvido que seremos, El amanecer de un 
marido y La oculta y Lectura crítica de Toá 
y Mancha de aceite: búsqueda identitaria en 

César Uribe Piedrahita.
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