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Aire de tango y la función de las letras  
del arrabal*

Yamile Eugenia Ríos Sánchez

Pa’ oír tangos no se necesita compañía: 
uno se mete en ellos como en una cama 

a descansar o a morir

Manuel Mejía Vallejo, 1973

Uno de los aspectos más determinantes 
en Aire de tango1 (en lo que sigue, ADT) se 
centra en el gran número de referencias que 
ofrecen un mundo polifónico e intertex-
tual, en el que se integran coplas popula-
res, versos de poemas, oraciones religiosas, 
noticias y letras de pasillos, bambucos y 
otras formas musicales que, como el tango, 
acompañan, explican y sostienen la narra-
ción. Gracias al estilo propio y creativo de 
Manuel Mejía Vallejo, esta novela rompe 
con los esquemas tradicionales de su época 
al conjugar esa variedad de elementos que 
nutren la historia y comparten rasgos apre-
miantes en su estructura profunda, permi-
tiendo el seguimiento de hilos conductores 
que constituyen el punto de partida para 
demostrar la relación entre ellos y el con-
cepto de arrabal; esto deja ver esa serie de 
referencias sonoras vinculadas a la trama 
y la relación entre ellas y el impacto socio-
cultural del universo narrativo enmarcado 
en la historia popular del Guayaquil de los 
años 1940. Con la estricta alusión a títulos, 
a cantantes, a compositores o con la remi-
sión directa a ciertas letras, Ernesto Arango 
cuenta durante una noche la vida de Jai-
ro, un hombre que “Nació el día que allí 
en el aeropuerto se tostó Carlos Gardel, 
como si quisiera asomarse a ver el cho-
que” (p. 9), dicen las primeras líneas de la 

novela refiriéndose a quien hiciera de sus 
cuchillos un mito y de Gardel su ídolo y 
su inspiración.

Frente a esto, leer ADT implica, de entra-
da, estar atentos a las distintas señales que 
orientan la búsqueda de unidades semánti-
cas. Hay elementos situados como primeros 
indicios de valor en la novela que imprimen 
alto grado de significación. Desde el mismo 
título, la obra advierte al lector la venida de 
un juego discursivo donde confluye el senti-
do de la música; de igual forma, la dedicato-
ria A Balmore Álvarez, un amigo que cantaba. 
Y que otra noche murió de puñal (p. 7), indica 
al lector atento el ingreso a un universo sonoro. 
“En esas palabras se sintetiza el tono de la 
novela: amigos, canciones y cuchillos”, dijo 
Troncoso,2 un tono que evidencia la natura-
leza del ambiente del arrabal.

A propósito, tradicionalmente se ha con-
cebido el tango como un elemento caracte-
rístico del arrabal, ese espacio marginado 
dadas las apreciaciones peyorativas que re-
ciben quienes desde su voluntad o por im-
posición se alejan de todo esquema social 
preestablecido. En esta medida, más allá de 
ser un ritmo musical, testimonia un estilo 
de vida a través de lenguajes comprometi-
dos con el cuerpo y la palabra; dicho de otro 
modo, encarna una de tantas periferias es-
paciales e ideológicas y en la novela cumple 
una tarea primordial. Es válido, entonces, 
aludir al estilo original de Mejía Vallejo, 
pues congregó distintas historias propias 
de experiencias que, en un principio, lo 
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convencional asumía como marginales; por 
ejemplo, las protagonizadas por bohemios, 
homosexuales, prostitutas, pendencieros 
y otros seres que formaron parte activa en 
la historia de Guayaquila y que hicieron de 
este género un agente dinamizador dentro 
de su obra, porque no solamente determi-
nó un impacto en su mentalidad, sino que 
también logró permear la cultura represen-
tada en la novela. Lo explica Yolanda Fore-
ro Villegas en el siguiente apartado:

Los personajes de Aire de tango son gente 
que ha abandonado su pueblo para pro-
bar suerte en la ciudad. Y el tango es pre-
cisamente la canción del desarraigado, del 
provinciano que llega a la ciudad y no es 
asimilado por la misma. Es la música de 
esos compañeros de farra que se reúnen 
para construir otra ciudad, aquélla forma-
da por los pueblerinos que como Ernesto, 
añoran a Balandú, o que como Jairo, no 
reconocen su propia identidad y tratan de 
buscarla en otro, en este caso Gardel, que 
les sirva de modelo.3

Estas palabras se remontan a la obra de José 
Luis Romero, Latinoamérica: las ciudades y las 
ideas,4 cuando habla de la explosión demo-
gráfica y social acontecida en la mayoría de 
países latinoamericanos a comienzos del si-
glo xx. En el capítulo “Las ciudades masifica-
das”, el historiador argentino explica cómo 
se formaron las ciudades latinoamericanas 
fundadas especialmente por inmigrantes 
que dejaron sus tierras para escapar de la 
violencia o buscar oportunidades laborales; 
así, esta descarga sociodemográfica se con-
virtió en una explosión urbana, conforme 
lo señala el autor. En este orden de ideas, es 
posible entender el éxodo rural y el asenta-
miento campesino en la ciudad como resul-
tados de la violencia acaecida en Colombia 
desde la década de los cuarenta del siglo 

pasado. Lo expuesto hasta ahora sugiere la 
relación con el tango desde distintos puntos 
de vista: político, económico, social, ideoló-
gico; sin embargo, para quien poco o nada 
conozca de tangos, la lectura de la novela 
podría representar cierta dificultad o extra-
ñeza por la constante presencia musical. No 
obstante, pensar en esta historia sin las remi-
siones a las letras sería reducirla a una prosa 
indefinida y de poca apreciación.

Conforme a lo dicho, se estima que esta va-
riedad musical sirve en la novela como eje 
articulador sobre el cual reposa el monólo-
go de Ernesto Arango; por tanto, él es quien 
mejor le confiere al tango su papel en la 
obra, pues hace de ella un extenso soliloquio 
para recrear las imágenes de un pasado que 
recuerda ayudado por el impulso inminente 
de la música; él es quien enlaza las distintas 
historias proporcionadas en ese tejido na-
rrativo. Pareciera responder a muchas pre-
guntas mediante la evocación entre tragos y 
canciones. Quizás esto revele la importan-
cia del tango en la novela y la necesidad de 
encontrar códigos más accesibles a quien la 
lee; en otras palabras, como la obra está pla-
gada de términos característicos del arrabal, 
la comprensión de ella se puede ver menos-
cabada por la ruptura entre el discurso del 
tango y el de aquellas personas que apenas 
tienen una vaga idea de lo que representa 
esta música. Justamente hay que volver a 
la historia de Latinoamérica para desentra-
ñar ese sincretismo cultural de inicios del 
siglo xx y explicar esos términos que deben 
reconocer los diversos espectadores convo-
cados por el tango.

En este sentido, ADT muestra todas esas 
tensiones que aluden al contexto del arra-
bal y por tal razón hay que conocer la serie 
de temáticas propias del lunfardo, entendi-
do como esa particularidad del habla po-
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pular surgida en Buenos Aires entre finales 
del siglo xix y principios del xx a causa de 
la llegada de inmigrantes al Río de la Plata. 
Óscar Conde, además, lo define “como un 
repertorio léxico integrado por palabras y 
expresiones de diverso origen, utilizadas 
en alternancia con las del español estándar 
y difundido, transversalmente, en todas 
las capas sociales y centros urbanos de la 
Argentina” (s. p.).5 Este repertorio hace alu-
sión a las recurrentes ideas de amor, odio, 
dolor, soledad, desarraigo, muerte, madre 
y mujer amada; del pasado idealizado y del 
futuro incierto; del hombre mutante que 
nunca más será el que algún día fue.

Para continuar, el plano que alude a dicha 
relación narrador-lector exige comprender 
la función del tango y con ella, la incidencia 
del lenguaje del arrabal, ya que en la obra 
las letras de las canciones establecen diálo-
gos con el discurso literario; pero detectar 
esto se logra, todavía más, cuando el lector 
tiene cierto conocimiento de la música, en 
este caso del tango, y logra identificar las 
líneas de sentido que advierten expresiones 
adoptadas por el discurso cotidiano de los 
personajes, así como lo señala Edwin Car-
vajal en su estudio de ¡Que viva la música! 6 
Por consiguiente, la lectura atenta de la no-
vela exige analizar la información que ofre-
ce Ernesto Arango con respecto a su vida, 
a su obsesión por Jairo, a la barriada inmi-
grante de Balandú que quiso buscar fortu-
na en Medellín; todo esto presentado para 
contribuir al rastreo de pistas a lo largo de 
toda esta historia.

Entonces, como el tango aparece en la obra 
de distintas maneras, es preciso estar aten-
tos a la remisión de estas letras para com-
prender el trasfondo de las canciones que 
logran restaurar el pasado. Aunque en ADT 
se aprecian alrededor de cincuenta referen-

cias melódicas de dicho género, basta con 
mencionar tan solo la primera y la última 
que aparecen en la novela. Para empezar, El 
choclo,b sin lugar a duda, es el tango que an-
ticipa el juego de lenguajes, escenarios y pa-
siones; en él confluyen la presencia de voces 
del lunfardo y los conglomerados simbóli-
cos que intervienen en el margen del arra-
bal. Asimismo, Volver,c es el tango quizá más 
importante de la novela, el que la resume, el 
más referenciado en toda la narración:

o cuando desde el barco divisa a Buenos 
Aires y se chanta Volver, Yo adivino el parpa-
deo / de las luces que a lo lejos / van marcando 
mi retorno... Les cuento, vivía con él, le ha-
blaba, Jairo era hombre solo. Claro, tenía 
sus amigos, la moto, las muchachas, pero 
a ratos no le servíamos, era distinto (p. 94).

Ernesto Arango marca su retorno una vez 
regresa de la cárcel y trae a la memoria todo 
lo vivido. “Volver” significa para este hom-
bre ya entrado en la vejez revertir la histo-
ria a partir de su recuento; pero ese volver 
no restituye el pasado y tal vez por eso él 
afirma que, en definitiva, “veinte años no es 
nada”, sobre todo porque logra resumir en 
tan solo una noche toda una vida: “Voy a 
meter en el piano la última moneda, que 
Gardel cante mi última canción, Sentir que 
es un soplo la vida... / Ahora no importa, 
señores, ahora pertenezco a lo acabao. / 
Digo, no más” (p. 286).

Con base en lo anterior, es posible sostener 
que tanto las historias narradas por Ernes-
to Arango como las letras de las canciones 
conforman un todo que valida el hallazgo 
de segmentos suficientes para comprender 
la función del tango en la obra. Aunque Er-
nesto es el portavoz, delega a este discurso 
musical la labor de contar la historia, de ha-
blar de los personajes y de los momentos 
más relevantes en la triada constituida por 
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Jairo, Gardel y Guayaquil. Por tanto, la mú-
sica configura a través del tango uno de los 
ejes del suburbio medellinense, razón por 
la cual hay que identificar las particularida-
des del arrabal que proclama la defensa de 
Jairo y Ernesto, antihéroes que giran alre-
dedor del pasado, de la evocación, de las 
nostálgicas remembranzas fundadas para 
perpetuar su existencia. Precisamente, lo 
que desentraña la importancia de los tan-
gos, es el hecho mismo de que, pese a su 
habilidad con las palabras, Ernesto se valga 
de ellos para dar forma a su discurso y can-
tar su confesión. De ahí que lo expresado 
por él en todas esas letras vistas de manera 
independiente y parcial, articule la lectura 
global de una novela que canta canciones y 
unas canciones que cuentan la novela.

Es posible que lo anterior constituya una 
razón más para comprender la trascenden-
cia de este en la novela y la necesidad de 
esclarecer ese discurso propio del lunfardo, 
ya que esa relación dialógica imperante re-
quiere de un lector que comprenda los códi-
gos presentes en las letras de las canciones. 
No está de más decirlo, no solo hay que leer 
ADT, es del todo atrayente el ejercicio de 
identificar cada canción nombrada, buscar 
las referencias sonoras, escucharlas y volver 
al encuentro con Ernesto Arango; así será 
posible refutar sus palabras finales porque a 
través del tango él siempre dirá más.

*	 El presente artículo está basado en el capítulo 
“Aire de tango: la presencia del tiempo en las le-
tras del arrabal”, publicado por la autora en: Car-
vajal Córdoba, E. (ed.) (2017). Manuel Mejía Vallejo. 
Aproximaciones críticas al universo literario de Balan-
dú, Peter Lang.

Notas

a	 Un barrio afamado por su música sentimental; ba-
rrio con alma inquieta, barrio malevo donde los 
aceros hicieron su gala. Como lo detalla Dora Luz 

Muñoz Rincón7 en su investigación sobre Mede-
llín, de ese corazón de ciudad ya no queda nada, 
el comercio se impuso en un sector donde antes 
reinaban los bares y la vida marginal.

b	 Ángel Villoldo compuso su letra y música, luego 
Enrique Santos Discépolo agregó los nuevos ver-
sos conocidos en las versiones actuales.8

c	 Tango con letra de Alfredo Le Pera y música de 
Gardel.9
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