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Ruralidades, territorios y lenguaje
Regenerarnos ante el colapso desde nuestros territorios de vida

Wendy Monserrat López Juárez

Antes del s. xviii, ruralidad significaba 
hablar de lo rústico; en el imaginario social 
actual, la ruralidad se piensa muchas veces 
como carencia, pobreza, escasez, un lugar 
al que es necesario ayudar y transformar, 
implementando programas para el desarro-
llo social o cultural. En este texto propongo: 
en primer lugar, salirnos de la abstracción a 
la que nos lleva la palabra ruralidad y pen-
sar en lugares concretos, como el campo y 
la comunidad; en segundo lugar, detener 
nuestro ímpetu de ayuda y buenas inten-
ciones, cuestionando lo que el desarrollo ha 
implicado en la sociedad.

Ruralidad es una categoría abstracta para 
referirse a un territorio específico, muchas 
veces también considerado como lo opues-
to a lo urbano; ambas nociones son abs-
tractas y para salir de ellas –al menos por 
un momento– es necesario recordarnos en 
lo concreto y lo cotidiano: ¿cuál es el suelo 
que pisamos y cómo nos definimos desde 
ese lugar?

Uno de los sitios concretos de aquello que 
se nombra ruralidad es el campo, un terri-
torio que provee, en el que los campesinos 
milenariamente han cultivado la tierra. Sin 
embargo, entre las décadas de 1940 y 1970 
la revolución verde trajo consigo el decli-
ve de la agricultura y desde entonces no ha 
sido posible reponernos. En 1949, durante 
su segunda posesión presidencial, Harry 
Truman lanzó su discurso inaugural pro-
clamando el desarrollo en el sentido que 

ahora lo conocemos: con una connotación 
de aparente mejoría, a partir de entonces se 
implantaron dos grandes categorías imagi-
narias en el mundo: los desarrollados y los 
subdesarrollados. Categorías que se han ido 
transformando hasta hablar del norte y sur 
global, como lo hacemos en la actualidad. 
Las décadas del desarrollo industrial y de-
sarrollo tecnológico, con la premisa de una 
mejor producción, ocasionaron daños que 
continúan siendo irreversibles. Después de 
ochenta años de desarrollo, finalmente les 
hemos puesto nombre a los daños ocasio-
nados en la tierra: usamos el eufemismo de 
cambio climático, pero lo que enfrentamos 
no es simplemente un cambio, y no es ya 
siquiera una crisis, sino el inevitable colap-
so. No se trata de negar los avances de la 
tecnología, la industria o la ciencia, pero sí 
de asumir, con sus innegables evidencias 
e implicaciones, que las ganancias no han 
compensado las pérdidas y no lo harán.

La revolución verde y el desarrollo susten-
table trajeron consigo semillas “mejoradas” 
tecnológicamente, y agroquímicos que, bajo 
el mandato de una mayor y mejor produc-
ción, fueron desplazando las formas tradi-
cionales de siembra y las semillas nativas. 
Sometieron una práctica vital de subsis-
tencia a una lógica de consumo, pues para 
seguir produciendo es necesario invertir en 
la compra de agroquímicos: fertilizantes, 
abonos, plaguicidas, y otros productos, que 
en algún momento se vuelve insostenible 
comprar. Las semillas transgénicas son es-



9

2023 | Mayo

tériles, no tienen capacidad de reproducirse 
y, para volver a sembrar, es necesario tam-
bién comprarlas nuevamente. En la siembra 
tradicional, las semillas de la cosecha son 
de siembra continua, se han adaptado a di-
versos cambios a lo largo de los años y se 
reproducen una y otra vez; muchos de los 
abonos y fertilizantes utilizados en este tipo 
de siembra se generan por medio del mane-
jo de materia orgánica con elementos de la 
región y el proceso de control de plagas que 
se realiza no busca exterminar la vida de 
los bichos y microorganismos que habitan 
la tierra, sino evitar que dañen las cosechas.

Además del desplazamiento de las semillas 
nativas, que están en riesgo por la contami-
nación de los suelos y la que producen las 
semillas transgénicas, así como por el enca-
recimiento del proceso de siembra, hay otros 
peligros latentes para los campesinos, a quie-
nes, además, de muchas maneras los progra-
mas sociales han pretendido extinguir. Don 
Hilario, de San Pablo Huitzo en Oaxaca, Mé-
xico, relata parte de su experiencia:

Creo que he estado tentado muchas veces 
o me tentaron muchas veces en dejar esta 
parte de la agricultura y me tentaron en la 
cuestión económica: que hay que sembrar 
mucho, con sustancias químicas, intoxicar, 
matar la tierra y matarme yo. 

Me tentaron a tener dinero en la cartera y sí 
lo tuve, y sí lo gasté y sí me lo comí; el pro-
blema está en que al enfermarme me pidió 
eso y más. El precio es muy alto, entonces 
retomamos todo esto y empezamos a sanar 
nosotros y a sanar la tierra, juntos; se sana el 
suelo, la planta está sana y nosotros vamos a 
estar sanos. 

Eso cuesta mucho trabajo entenderlo, nece-
sitamos por lo menos unos cincuenta años, 
no es cierto menos (risas). Creo que ahí de-
bemos empezar, con darnos cuenta qué nos 
da la vida y qué nos la quita.1

Los intentos por mejorar el campo han sido 
contraproducentes, no sólo para los campe-
sinos sino para el mundo entero. Al mismo 
tiempo, con la promesa del desarrollo per-
sonal, se expulsan las y los jóvenes para que 
se profesionalicen y no sean campesinos, 
como si se tratara de una condición indigna 
o de formas de vida radicalmente incompa-
tibles, donde es indispensable elegir alguna 
y renunciar a la otra, pero no es así. Con 
la promesa de una mejor calidad de vida, 
según los estándares internacionales de de-
sarrollo y bienestar, los campesinos se con-
vierten en trabajadores migrantes lejos de 
su país natal. Hemos transitado de la au-
tosuficiencia a la escasez y con ello se nos 
ha apartado de la tierra para insertarnos en 
lógicas económicas de producción y con-
sumo. La autonomía alimentaria presente 
durante varias décadas se ha ido diluyendo 
con la modernidad. Actualmente, distintos 
países de Latinoamérica, como México o 
Colombia, cada vez importan más alimen-
tos y semillas básicas como el maíz. En el 
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caso de México, se pasó de importar 31 % 
de su consumo de maíz en 2016 a 39 % en 
2022.2 Para Colombia, del total de las im-
portaciones de alimento, 70 % fueron de 
maíz, trigo y soya en 2021.3

Es indispensable regenerar nuestra relación 
con la tierra, no sólo en un sentido meta-
fórico, sino tangible. Esto es posible en los 
distintos territorios, más allá de la rura-
lidad, en los contextos específicos donde 
vivimos. Para regenerar nuestra tierra y 
sanarnos con ella, es indispensable detener 
el desarrollo4 y construir posibilidades con-
cretas de sobrevivir al colapso, desde aque-
llos lugares donde habitamos. Cultivemos 
la tierra fértil que posibilite nuestras rela-
ciones de vida, no de manera aislada sino 
conjunta. Haciéndonos colectivo y comu-
nidad. Cuando hablamos de comunidad, 
nos referimos a un nosotros, a un tejido de 
relaciones que no es la suma de individuos, 
sino el entramado de historias que confor-
man nuestra existencia.

Más allá de ruralidad o urbanidad, hable-
mos de territorios de vida, de barrios y co-
munidades donde sea posible desafiar los 
márgenes económicos de desarrollo y bien-
estar. No hace falta inventar las respuestas: 
las iniciativas ya están activas, generando 
formas de relación distintas a las lógicas de 
producción y consumo. Cada vez surgen 
más propuestas de siembra de hortalizas 
en techos, balcones o pequeños departa-
mentos, barrios que han reapropiado la 
poca tierra que aún queda entre el cemento, 
para poder sembrar. Durante la pandemia, 
en comunidades de Oaxaca, terrenos y par-
celas que estaban olvidadas se reactivaron 
para la siembra de milpa y, con ello, para su 
autoconsumo. En muchos sitios se siguen 
implementando el trueque y las monedas 
alternativas como el Túmin en México.5 

Hay más iniciativas locales de preserva-
ción de la siembra de semillas nativas como 
la Biblioteca de semillas criollas y nativas 
Otraparte y la Red de semillas libres de Co-
lombia. En Oaxaca, desde lugares concretos 
como el Espacio Estatal del Maíz Nativo y 
la Biblioteca de semillas, se generan posibi-
lidades para defender y preservar la vida.

Ante el colapso, es indispensable cuestionar 
los mitos que nos han contado. La esperan-
za que nos queda es, quizás regenerarnos, 
re-imaginar nuestros estilos de vida, más 
allá del desarrollo y del bienestar.

Notas

1 Paz, H. (2022). Encuentro Sanarnos con la Tierra, 
San Pablo Huitzo, Valles Centrales de Oaxaca, 
México.

2 Periódico El Economista, 07 de febrero de 2023: 
https://www.eleconomista.com.mx/empresas/
Mexico-aumenta-dependencia-de-maiz-importa-
do-20230206-0108.html 

3 Diario La República, 23 de mayo de 2022: https://
www.larepublica.co/economia/maiz-trigo-y-tor-
tas-de-soya-son-los-alimentos-que-mas-se-impor-
tan-en-colombia-3368060 

4 Gustavo Esteva ha planteado este llamado desde 
mediados de los 80; para más información con-
sultar: https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/
pf0000081440 y http://www.ceapedi.com.ar/
otroslogos/Revistas/0008/4-escobar-esteva.pdf 

5 Para saber más, consultar: https://www.open-
democracy.net/es/democraciaabierta-es/tumin-
moneda-desafia-capitalismo-mexico/ 
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