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Escribir ruralidad: anotaciones de bitácora

Vladimir Hernández Botina

A mediados del 2021, en una conversa-
ción sostenida con Alfredo Mires de la Red 
de Bibliotecas de Cajamarca, él llamaba la 
atención sobre la palabra ruralidad; prime-
ro, reflexionando sobre su inexistencia en 
la lengua española y, segundo, recordando 
su relación con el concepto “rural” que, se-
gún Alfredo, hasta hace poco tiempo en el 
diccionario de la RAE hacía mención a una 
persona inculta y desaseada. Por la misma 
época, en una entrevista telefónica con Ro-
bert Daza en torno a la Biblioteca de Semillas 
de la Unión (Nariño), Rober problematiza 
el uso de la palabra ruralidad como recurso 
para diferenciar aquello que no hace parte 
de los conglomerados urbanos y plantea 
como alternativa su uso como recurso para 
definir una realidad en la que conviven di-
ferentes actores (campesinos, indígenas y 
afros), con cosmovisiones y roles propios 
que en la mayoría de casos son distintos a 
los que asigna e idealiza la ciudad.

Las dos conversaciones detonaron “Escribir 
Ruralidad”, una propuesta que plantea la 
escritura como herramienta para crear na-
rrativas en torno a la ruralidad desde la voz 
de quienes la habitan. Así, a finales de 2022, 
con el apoyo de la convocatoria de estímu-
los para la cultura de la Gobernación de Na-
riño, el proyecto Biblioteca y Ruralidad del 
cual hago parte, llevó a cabo la primera fase 
de la propuesta desarrollando talleres para 
la escritura en tres veredas de igual número 
de municipios en el departamento de Nari-
ño, veredas en las cuales funcionan Biblio-
tecas Rurales Itinerantes (BRI) impulsadas 
por la Biblioteca Nacional de Colombia:

• BRI Sabia Cecilia en San Lorenzo. 
• BRI de Generaciones Indígenas del res-

guardo de Males, en Córdoba. 
• BRI Tatambud, municipio de Pupiales. 

Los talleres estuvieron a cargo de Sara Ríos, 
literata y promotora de lectura con amplia 
experiencia en el trabajo en contextos ru-
rales, y Laura Ortiz, autora del libro Sofoco 
que narra desde la ficción, historias que se 
sitúan en la ruralidad colombiana. En ellos 
se plantearon escenarios de diálogo y for-
mación a través de cuatro momentos: 
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sabía nada de eso hasta que fui a la escue-
la, no sabía de esa palabra” y se propone 
desde una perspectiva que asigna roles de 
acuerdo al contexto en que se habita “...allí 
en la escuela, le dicen a uno que si vive en 
el campo es rural y si vive en la ciudad es 
urbano”. Esta perspectiva, en diálogo con 
las palabras de Elio Narváez de Santa Ceci-
lia, San Lorenzo, “Los niños de ahora ya no 
son rurales porque nadie les enseña qué es 
eso”, me permite intuir la ruralidad como 
una construcción que se refuerza desde es-
pacios disciplinares que diferencian al suje-
to urbano del que no lo es.

2. Hay una tensión consciente 
entre el sentirse parte  

de la ruralidad y el imaginario  
que la ciudad construye  

frente a ella

“Nosotros nos hemos cansado ya de esa 
lógica de antaño, esa lógica de conquistas, 
que es lo que la urbe quiere hacer con noso-
tros”, dice Gustavo Moreno, mediador de la 
BRI Santa Cecilia en San Lorenzo, Nariño, 
quien, en su perspectiva, reconoce la rura-
lidad como una construcción que se impo-
ne desde afuera, desde la ciudad. La visión 
de Gustavo es compartida por María Rosa 
Moreno, de 13 años y habitante del mismo 
municipio, quien reconoce la construcción 
de un imaginario de ruralidad en el que la 
ciudad asigna roles a quienes la habitan, “la 
gente de las ciudades piensa que ruralidad 
es lo que tenemos que hacer los campesinos 
para la demás personas”.

Magaly Rodríguez Yepes, del municipio de 
Pupiales, por su parte, recalca las distancias 
que consciente o inconscientemente, marca 

1. La lectura y diálogo en torno a los tex-
tos que sistematizan las conversaciones 
con Alfredo Mires y Robert Daza.

2. Un espacio para la escritura de relatos 
basados en vivencias de la ruralidad, 
entendiéndola como la realidad que vi-
ven quienes participan del taller.

3. Un diálogo abierto y de documenta-
ción audiovisual en torno al ejercicio y 
las reflexiones provocadas.

4. Espacio para ahondar en la creación de 
personajes desde la escritura, a cargo 
de Laura Ortiz.

La experiencia de hacer parte de la inicia-
tiva “Escribir Ruralidad”, cuyos productos 
se encuentran disponibles en Internet, me 
permitió tejer con las voces de quienes par-
ticiparon de los talleres, aproximaciones 
muy personales, anotaciones de bitácora 
que enumero a continuación sin ningún 
hilo conductor, en torno a aquello que 
nombramos cuando decimos ruralidad. Al-
gunas de ellas podrían considerarse obvias; 
sin embargo, constituyen reflexiones que 
me resultan útiles al momento de proyectar 
acciones o discursos que se cobijen bajo la 
sombrilla de la ruralidad.

Ahora que lo hablamos sé que es eso, 
 antes no lo conocía. 

Maria Rosa Moreno, Santa Cecilia -  
San Lorenzo (Nariño)

1. Aprender a ser parte  
de la ruralidad

Para Magaly Rodríguez Yepes, habitante 
de la vereda José María Hernández en el 
municipio de Pupiales, el reconocimiento 
como sujeto inmerso en la ruralidad está 
ligado a la escuela: “La ruralidad, yo no 
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lo urbano frente a los contextos y realida-
des rurales: “las gentes de la ciudad lo to-
man como que la palabra ruralidad es lejos, 
alejado”. 

3. Más allá del imaginario  
del campo

En la manifestación de Magaly Rodríguez, 
“aprendí que soy rural, pero además soy 
orgullosamente campesina”, ella nos ha-
bla de definirse más allá del lugar que se 
habita, reclamando así una identidad, la 
campesina, que si bien guarda relación con 
el contexto rural, se nombra desde un pen-
samiento propio, desde una construcción 
cultural particular.

Para Yulisa Moreno, en la BRI Santa Ceci-
lia, la ruralidad va “mucho más allá de la 
agricultura”, reclamando dicha palabra 
como espacio para existir desde sus pro-
pios anhelos, “ la ruralidad son los sueños 
que nosotros los campesinos tenemos”.

Mientras tanto, Nely Chapuel, del munici-
pio de Córdoba, evoca la ruralidad como 
una condición de vida, “vivir tranquilo... 
no solamente un campo abierto, también es 
cultura “.

4. Una palabra de afuera

Felipe Hernando Chapuel, del resguar-
do de Males en el municipio de Córdoba, 
manifiesta en torno a la palabra ruralidad 
que esta “es palabra de lo occidental, de los 
de afuera” y plantea un alternativa desde 
el saber propio de su pueblo “ nosotros di-
ríamos parcialidad... eso sería como decir 
ruralidad”. Según él, el uso de esta pala-
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bra “parcialidad”, permite expresarse sin 
acentuar distancias o marcar diferencias, 
haciendo posible que decir ruralidad impli-
que decir “nuestro territorio“.

Según él, la construcción del concepto de 
ruralidad somete a quienes habitan por 
fuera del conglomerado urbano, “me sien-
to engañado por la ley ordinaria porque 
han quitado nuestros usos y costumbres y 
nos tratan como salvajes, por ejemplo no 
tenemos autonomía de los recursos, por 
eso la plata llega a la alcaldías a través de 
transferencias”.

5. Las narrativas de la cotidianidad

Durante el desarrollo de los talleres de 
escritura, las y los participantes, crearon 
textos en los que describen situaciones 
e historias que, según ellos, hacen parte 
de la cotidianidad de aquello a lo que se 
nombra ruralidad. Si bien en ellos se hace 
alusión constante al paisaje y el campo, 
es posible también identificar una pers-
pectiva de bienestar que se contrapone al 
imaginario de ciudad, así como una rela-
ción con la tierra que, a diferencia de la  
noción productiva que proponen los pro-
yectos que se cobijan en la sombrilla de la 
ruralidad, hace mención a una dimensión 
cultural y de pensamiento que se ve refle-
jada en modos, formas y expresiones. 

El imaginario de la ruralidad resulta en-
tonces, para mí, ser una construcción ex-
terna basada en el lugar que se habita y 
su cercanía o lejanía con el conglomerado 
urbano, construcción que se reclama des-
de los contextos rurales como una realidad 
compartida con actores diversos. La inexis-
tencia de la palabra en la lengua española, 

si bien es una oportunidad para dotarla de 
sentido, demuestra también un vacío, que 
se refleja en un uso ligero de la palabra, 
con el fin de nombrar y generalizar formas 
diversas que conviven en contextos ajenos 
a los urbanos.

Si bien existe una relación entre la palabra 
ruralidad y la palabra rural, la primera 
parece usarse desde la o las instituciones, 
para nombrar sin profundidad, desde el 
desconocimiento de la diversidad que re-
presenta. Mientras que la segunda busca 
situar un algo, en un espacio geográfico 
concreto.

Si entendemos la ruralidad como una reali-
dad, la pluralización que recurre a nombrar 
ruralidades, plantea realidades múltiples, 
más no una realidad compartida por acto-
res diversos.

La ruralidad, carente de una definición 
concreta y como muchos otros conceptos, 
es un concepto inacabado y en disputa por 
quienes la viven y habitan, y quienes la 
nombran. Decir ruralidad desde la ciudad, 
no será o no es por ahora, lo mismo que de-
cir ruralidad desde los contextos y pueblos 
que la habitan.
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