El arte no puede ser politico

Dario Ruiz Gomez

”Hoy, todo arte que se llame politico es
stalinista”, afirma José Luis Pardo, el au-
tor, entre otros textos, del excelente, La
intimidad. Stalin encargé a Zhdanov -cu-
riosamente nacido en Mariupol, Ucrania, y
tedrico del llamado realismo social impues-
to brutalmente a todos los creadores en la
Unién Soviética— crear la Asociaciéon de
Artistas y de Escritores en la cual, quienes
aspiraban a ser miembros, debian atenerse
a la definicién de que el realismo no nace
del estudio critico de una sociedad (desde
el cual naci6 la gran tradicién de la nove-
la occidental desde Balzac hasta Tolstoi y
Dostoievski) sino que el realismo zhda-
novista debe ser el que impone el partido
como celebracion de las conquistas de la re-
volucion, como triunfo de lo colectivo con-
tra lo individual, contra lo subjetivo.

Lo subjetivo, el universo del individuo, han
desaparecido y, por lo tanto, los conflictos
existenciales, las vacilaciones que definen a
la escritura burguesa quedan expresamente
condenados bajo la implacable censura de
los comisarios.

La agria paradoja es que los grandes creado-
res plasticos que entienden que celebrar la
nueva sociedad es hacer un arte constructi-
VO, una arquitectura que busque los nuevos
significados que necesita el “nuevo hombre,
la nueva mujer” socialistas sean fulminados
de inmediato y condenados al ostracismo,
al exilio interior y exterior para imponer un
ofensivo “neoclasicismo”. Por lo tanto, ya
no hay que rebanarse el cerebro buscando
la palabra nueva, acercandose a la metafora,
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ya que la palabra, el lenguaje que deben uti-
lizar los escritores es la que este “realismo”
les impone y deben seguir fielmente. Un
lenguaje inventado donde toda pregunta ha
sido contestada con anticipacion.

Fijense que, oficializada la revolucién, el
concepto de resistencia, de transgresion,
se ubica entonces, y paraddjicamente, en
aquellos perseguidos que se niegan a utili-
zar este lenguaje pervertido: Mandelstam,
Zamiatin, Bulgakov, Pasternak, Babel, etc.,
fusilados, muertos de frio y hambre en los
gulags, silenciados o difamados. En Serbia,
ante una obra maestra como La tumba para
Boris Davidovich de Danilo Ki8, la Unién de
Escritores lo acusa de plagio y lo persigue
por no escribir en “la lengua del pueblo”.
O sea que la imposicion de un lenguaje tni-
co que pretende desconocer la experiencia
personal, diversa de la vida, como el que
impone Zhdéanov, supone el triunfo de la
mediocre parodia de escritor que se aga-
cha sumisamente y del mediocre escribidor
que se vuelve espia al servicio del régimen.
“Danilo Kis”, escribe Cristhian Salmon,
“oponia a la literatura politizada de sus acu-
sadores una ética del lenguaje, una politica
de la literatura”. Definiciones éticas que Ki$
expresa como “una oposicion a las formas
automatizadas de pensar, de vivir”.

Algo que ya el mismo Marx en La ideolo-
gia alemana habia advertido al llamar la
atencion sobre la relacién entre ideologia
y lenguaje: quien habla y escribe como un
reaccionario puede exaltar en su retdrica la
revolucién, pero seguira siendo un reaccio-
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nario. Detras de la retérica revolucionaria
se disfraza la intolerancia hacia las demas
singularidades; ante lo que supone el silen-
cio, la pregunta.

No se contentaban con someter lo particular
a lo general, s6lo vefan lo general. Los ar-
quetipos eran para ellos mas reales que los
individuos; los nombres més tangibles que
los seres; los enunciados doctrinales, mas
vivos que la vida; la divisién del mundo en
dos entidades antagonicas, mas verdad que
la variedad, las situaciones y la diversidad
humana.

Alain Finkielkraut, Un corazon inteligente.

Es la tragica diferencia con el escritor: el
artista “revolucionario” que bajo el mode-
lo de Zhdanov es reducido a la condicién
de un mero ilustrador de las consignas de
la politica totalitaria que impone el partido,
mientras que el artista, el escritor revolu-
cionario verdadero es aquel que desde la
historia de las formas y desde la pregunta:
tradicion o vanguardia, termina por enten-
der que frente al totalitarismo, como hoy
frente a la disolucién del gesto estético, de
las formas y saberes, frente a la atomizacion
de los individuos, la soledad, la angustia
— Brocht dixit— en manos de los capitales
globales, afirma su tarea de devolver al
hombre reprimido, bajo uno y otro totalita-
rismo, al callado fuego del pasado conver-
tido en guia del presente.

El texto iluminado de Ortega y Gasset, La
revolucion de las masas, como el de Elias
Canetti, Masa y poder, aclaran lo que la de-
gradacion de un concepto como “pueblo”
y “masas” alcanza en la pérdida de la con-
ciencia ética ante el poder del rebafio, de
la muchedumbre actual. Baudrillard, en
La ilusion y la desilusion estéticas se confiesa
temblorosamente:
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Galeria de Siloé - Patrimonio arquitecténico de la ciudad de Cali

La realidad virtual y todo lo que entrana es
un crimen perfecto es el exterminio de toda
ilusién, de toda realidad vy, si se quiere, de
todo sentido. Pero creo, por fortuna, en ese
sentido que soy optimista (aunque no sé qué
quiere decir eso de optimista y pesimista)
que hay un crimen virtualmente perfecto
que nunca es perfecto y que deja rastros.
Quizas la tarea sea la de detectar los rastros
inventados... no lo sé.
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La tan traida y llevada consigna de que
sélo se da lo colectivo, la memoria colecti-
va, igualmente tiene como misién la tarea
de anular el derecho a todo recuerdo per-
sonal, a toda lagrima sin un por qué, a que
las victimas abandonen su soledad y vuel-
van a casa donde el afecto los espera. Hay
un color, una palabra que emerge de una
tuberia rota en un patio, una musica que,
como recuerda Oscar Wilde “nos concede
un pasado del cual careciamos” que ha tra-
zado para quien busca esa huella invisible
que nos conduce de la aridez del presente,
de las mentiras del poder, a la ilusion de
volver a ver lo que esperabamos.

Un arte dominado por la politica es un arte
reducido a ser afiche de propaganda, color
y trazo filisteo. Cuando en algunos museos
de Europa y de Estados Unidos he podido
ver esos grandes cuadros y esculturas del
llamado “realismo soviético” con los héroes
del proletariado, campesinas rozagantes,
obreros musculosos, los méas sobresalien-
tes miembros de cualquier club de la salud,
esos héroes robustos que, segin Zhdénov,
son los representantes de la nueva sociedad
socialista, entonces me doy cuenta de lo
que la dictadura politica buscaba: prohibir
que veamos nuestras heridas y cicatrices,
la soledad de las mujeres en las trochas, el
desamparo infinito de Ivan el nifio de ojos
tristes en medio de la guerra real, como lo
muestra Tarkovski, el terror de cada mujer,
de cada hombre en las calles vigiladas por
el ojo del Gran Hermano orwelliano.

Si desaparece el arte como gesto de res-
puesta de un ser humano ante la muerte,
si un poema no intenta eternizar el instan-
te en que una luz delinea la ventana, si no
escucho la voz que la memoria involunta-
ria recupera y lo hace con piedad, sin odio,
entonces el arte desaparece bajo una impla-
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cable censura politica. El arte es inttil en
tanto se niega a ser funciéon a nombre de
un poder cualquiera y esa inutilidad es la
conquista de su propia libertad, el derecho
a las conquistas de la imaginacién. ; Cémo,
entonces, ideologizar el arte y como ideo-
logizar el aura con que el arte ilumina el
despertar de una nueva vida levantada so-
bre las ruinas y las cenizas del fracaso de la
revolucién y de la historia?

Atin no hemos logrado percibir la profundi-
dad de nuestro duelo, no hemos escuchado
suficientemente la voz de cada victima de
estos tétricos proyectos para “salvar a los
pueblos oprimidos” ya que no diferencia-
mos todavia al falso mesias del imperturba-
ble carcelero. El significado de la resiliencia
y, sobre todo, su despliegue en nuestro es-
piritu, disociado hoy por la basura politica,
por la sociedad del espectaculo y del marke-
ting, por la falsificacion de lo raizal a nom-
bre de la propaganda de los asesinos debe
comenzar por nuestra decision de atarnos
al mastil de la fraternidad para no escuchar
los nuevos cantos de sirena de aquello que,
como promesa, termin6 en matanza.

Pero el arte no progresa ni se acumula como
lo hace el capital y, como nos lo recuerda
Agnes Heller, no se reduce a la funcioén que
el filisteismo politico trata de imponerle a
la conciencia del creador. Seria la anulacion
del ojo critico o la desaparicion del trasfon-
do de una mancha de color, de una textu-
ra que es a la vez muralla, costra de roca,
enigmatica sefial dejada por los primeros
seres que habitaron la tierra. Lo reconoce
Blanchot cuando se asombra ante las figu-
ras creadas por la mano de unos desconoci-
dos en las Cuevas de Lascaux: el origen del
arte, el nacimiento del arte, nuestra fecha
de nacimiento, aquello que como presencia
no es un grito de auxilio o una referencia a
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terribles sufrimientos, esos colores conmo-
vedores de los bisontes en Altamira, esos
animales que se transforman por lo magico
y las texturas del tiempo y las humedades
en la poética que funde lo sagrado en una
sola memoria. Bourriaud, en su estética re-
lacional propone que el arte converja en las
ceremonias de la fiesta comun, “el conjunto
de los modos del encuentro”, y se presente
directamente como proposiciones de rela-
ciones sociales después de superar la anti-
gua produccién de objetos para ver.

Deslumbrantemente, ;ya no lo habian
propuesto Huizinga con Homo Ludens y Ba-
jtin con su incorporacién del carnaval, o sea
la conjugacién del arte con la vida? Cuan-
do vemos embelesados los 75 000 dibujos
rupestres del Chiribiquete sentimos que
se nos ha situado en un origen y es en el
nacimiento del gesto estético donde viene
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La Galeria de Siloé en imagenes histéricas

a recordarse que fechas, hipotesis étnicas,
propias de algunos antropélogos, son casi
siempre una convenciéon académica; pero
que abrirse a lo que estas simbologias se-
fialan es intentar comprender lo que el arte
nos recuerda al decirnos que nuestras son
todas las identidades, todas las metaforas,
rechazar la violencia de la historia, tal como
genialmente lo comprobé Aby Warburg en
su analisis de la cultura de los indios-pue-
blo donde puso de presente, a través de la
l6gica de estos, del exorcismo de la violen-
cia mediante el distanciamiento simbdlico,
el poder de la imagen y la imposibilidad de
reducirla a una vulgar pedagogia politica.
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