El Imperio del Sol

Abraham Valdelomar

Abraham Valdelomar naci6 en Ica (Pert) el 27 de abril de 1888, y murié en Ayacucho (Pert)
el 3 de noviembre de 1919. Se trata, junto con Ventura Garcia Calderén, de uno de los més
destacados narradores modernistas de su pais, aunque su registro no se limita a esa estética.
Entre sus obras, son especialmente conocidos los cuentos criollistas de EI caballero Carmelo
(1918) y los relatos incaicos reunidos en Los hijos del Sol (1921), asi como el trabajo de opiniéon
periodistica que firmé con el seudénimo de El Conde de Lemos. Menos conocida —al menos
por fuera de Perti— es la novela La ciudad de los tisicos (1911), en la cual, con agudeza y me-
lancolico humor, se relatan amores e ilusiones en un sanatorio de tuberculosos. El narrador,
antes de enfrascarse en la vida en reclusién, refiere algunos paseos por calles, iglesias y mu-
seos de Lima. En la pieza que aqui se transcribe se ofrece una fresca estampa de los huacos de
la cultura moche, en la que Valdelomar, al reconocer la capacidad de ironizar de sus antiguos
fabricantes, pone su narracién a salvo de esa topica mirada indianista que apenas ve ritua-
lismo fanético e hipertrofiado en las manifestaciones culturales andinas. De la importancia
del escritor en su pais habla el hecho de que su efigie aparece en el billete de 50 nuevos soles,

todavia en circulacion tras el reciente cambio en el nombre de la moneda.

Si cabe idealismo en el arte, venid a bus-
carlo en los huacos. Venid a admirar sim-
bolos, a interpretar miradas, a leer historias
tragicas. jInterpretad la risa de los huacos!
No busquéis la intensidad filoséfica en ellos
entre los que representan mazorcas de maiz
o imitaciones de pelicanos, como no busca-
riais ahora el arte entre las baratijas de un
bazar de mercado. Id maés arriba. Buscad el
arte “con vuestros propios ojos”.

jLa risa de estas figurillas de barro, la mira-
da de estos ojos sin luz, la actitud de estos
hombres que luchan! No es una risa sana,
definida, risa de pueblo feliz bajo el sol fe-
cundante. Es una mueca enfermiza, un ges-
to de ironfa. Es la parte de caricaturas de
aquellas edades. Un arte original, porque
hay en él la escritura simbélica, el culto a la
verdad y la caricatura filoséfica. Estos hom-
bres del Gran Imperio del Sol no tuvieron
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pinturas, ni libros, ni monedas, no tuvieron
teatro, de manera que sus pensamientos,
sus deseos, sus creencias, sus amarguras,
su alma toda la pusieron en sus huacos.

Estos objetos de arcilla son, pues, motivo
de la fisonomia. La risa en todas las gamas,
desde el gesto imperceptible como obras
de filosofia, piezas estatuarias, lienzos he-
raldicos, libros de historia. En casi todos, la
risa es una insinuacién dulcisima de Monna
Lisa, hasta el gesto doloroso y torturador de
las grandes bocas abiertas que rien a pleno
pulmon, con sus dos filas de dientes enor-
mes. Y entre esos huacos simbdlicos los hay
que llegan hasta nosotros, indescifrables,
mudos, misteriosos y en algunos hay que
venir hasta Leonardo, hasta Goya, hasta
Baudelaire, si, hasta Baudelaire, porque
esos objetos de barro son decadentes: jhay
que verles sonreir!

ac



Alcarraza. Ituango, Antioquia. Marrén Inciso. 500 a. C. - 700 d. C. Coleccién de Antropologia - MUUA.

2023 | Agosto




Eran aquellos alfareros unos grandes iro-
nistas. La risa, motivo triunfal, invadi6
en ellos todos los campos, desde los bu-
fos de sus narraciones, hasta el simbolis-
mo de sus estatuillas, en las que a través
de la risa salta su espiritu atormentado por
miedos desconocidos.

En este salon del museo donde la Reptblica
exhibe en pecaminosa promiscuidad la edad
colonial y la incaica, puede resucitar, aun-
que no integra, la vida de los hijos del Sol:
largas filas de huacos, de vitrinas con telas,
armas, diosecillos y momias; telas de lana
suavisima de vicufia, tejidas por femeninas
manos, con dibujos simétricos, con guerre-
ros nobles, con animales sagrados. Adornos
de oro, pendientes de plata, piedras, collares
de conchas opalinas, de semillas raras, de
garras de fieras desconocidas y de colmillos
de animales fabulosos. Vestidos como los
de los soldados romanos recamados de dis-
cos de oro y de plata. Gorros que cubren las
orejas y que en los nifios dan determinada
forma al craneo. Coronas imperiales empe-
nachadas con plumas rarisimas. Brazaletes.
Diademas de oro y plata para las frentes rea-
les y las cabelleras nobles.

Hay en el centro grandes jarrones, ventru-
dos y esculpidos. Vasos pintados como bu-
caros, platos pequenines y coloreados con
signos mitoldgicos, pinzas de metal para
depilar, piedras pulidas que acusan coque-
teria de las damas, instrumentos de tatuaje,
alfileres con grandes cabezas planas llenas
de pedreria, y collares, muchos, muchisi-
mos collares con cuentas de objetos raros.
Pero en todo lo que de esas gentes queda,
las plumas y las telas bien valen un tratado
voluminoso y profundo de coqueteria, de
gracia y de frivolidad. Telas que acarician,
pieles que electrizan, plumas que atraen.
Y, domindndolo todo, como objeto de un
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culto més grande, sus flautas, sus quenas,
sus tamborcillos. Flautas que cantan amo-
res, quenas que dicen penas y amarguras,
tambores que ensordecen y aterran. Todo el
espiritu de esos artistas, de esas mujeres, de
esos amantes que nos hablan desde el mis-
terio de sus siglos remotos y dudosos.

.Y estos objetos muertos, estos trajes de pa-
sadas fiestas raras, estos arreos descolori-
dos ya por el tiempo, estas muertas glorias
del sol y de su imperio, mudas y abisma-
das, olvidadas o mistificadas por los profa-
nos, quién sabe si hablan mas de su perdida
gloria que los ultimos restos de la raza que
hoy se pierde en los campos, se entumece
en las punas y llora sin saber por qué en lo
alto de las colinas incaicas?...
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