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El tiempo, ese ordinario1

Beatriz Eugenia Henao

Del abstracto y misterioso tiempo sabemos 
que es algo que trascurre, que nos moviliza, 
que pasa y vuela, que hace buen o mal tiem-
po, que los años llegan y se van conforme a 
los meses del calendario, que hablamos de 
él mostrando continuidad y sucesión, que 
vamos de prisa a una cita médica y que la 
espera hasta que nos atiendan es lenta, que 
viajamos ineludiblemente hacia la muerte, 
que será posible viajar en el tiempo o, al 
menos, eso es lo que muestran las películas 
de ciencia ficción... ¿Por qué sabemos eso? 

Con la intención de hallar respuestas po-
demos, por ejemplo, indagar por el térmi-
no “tiempo” en un buscador de la Internet 
que, inmediatamente, nos propone cerca 
de 6.070.000.000 resultados. Ante un pa-
norama tan amplio no nos queda más que 
confirmar que sobre el tiempo se investi-
gan —o se dicen— muchas cosas. ¿Cuáles 
de esos resultados obedecen a una revi-
sión sistemática que nos dé razones para 
creer, acoger o aceptar lo expuesto por este 
o aquel autor? 
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El tiempo im-preciso

Tal vez no sean necesarias grandes cavila-
ciones para llegar a la conclusión de que so-
meter el concepto de tiempo al pensamiento 
lleva a un terreno movedizo de múltiples in-
terpretaciones, en muchos casos inaprehen-
sible. Siendo así, es válido afirmar que “todo 
el tiempo” está contenido y es continente de 
los distintos ámbitos de lo conocido, aunque 
permanezca incierta su esencia compleja y 
elusiva. En ese sentido, podemos acordar 
que, sobre el tiempo y sus discursos, emer-
gen más preguntas que respuestas, ponien-
do de manifiesto que la palabra tiempo más 
que denotar, connota y pluraliza.

En la experiencia temporal del decir cotidia-
no, persiste la clásica idea de que el saber 
acerca del tiempo se sitúa en dos lugares 
del conocimiento. Uno que alude a nuestra 
percepción temporal subjetiva, y por lo tan-
to cualitativa, el otro como un hecho físico 
de la naturaleza que es objetivo y cuanti-
ficable. Sin embargo, se cuenta con una 
vasta producción académica que expone la 
importancia de indagar por los múltiples 
rostros del tiempo y por su pluralidad dis-
cursiva. Es decir, como vocablo el tiempo 
es polisémico; esto es, susceptible de múlti-
ples interpretaciones (en las que se incluyen 
las percepciones individuales y colectivas 
en afinidad con usos, ideas, símbolos, ima-
ginarios y creencias compartidas) y, como 
concepto, es pluriparadigmático (definido 
por cada disciplina en concordancia con su 
contexto epistémico). 

Esas vertientes cobran hondura cuando se 
indaga por la historia del devenir del tér-
mino tiempo. Desde el más recóndito pa-
sado al fulgurante presente, cada estrato 
da cuenta de sus concepciones de tiempo 
y del modo como se incorporan en la base 

del piso subsiguiente, de cómo se amalga-
man y cómo otras se sobreponen, dando 
como resultado el encadenamiento de las 
variaciones de la discursividad acerca del 
tiempo, las que se instalan en el corpus 
temporal para la comprensión de los nue-
vos sentidos que cobra en el presente.2 En 
esa vía, Norbert Elias3 sostiene que el con-
cepto de tiempo comporta una síntesis de 
la experiencia temporal y de sus métodos 
de determinación. Un saber de alta genera-
lización que es transmitido de generación 
en generación mediante los instrumentos 
intelectuales de los que se dispone en cada 
momento histórico. 

De ese modo, no es ajeno que el vasto cono-
cimiento sobre el tiempo y sus acepciones 
se compilen en nuestro acervo social sin ex-
trañeza. De allí que hayamos hecho propias 
unas breves experiencias lejanas... Somos 
conocedores de que, por ejemplo, desde la 
aurora de nuestra especie los cambios cícli-
cos entre luz y oscuridad —del día a la no-
che— dibujaron la idea de transcurso entre 
nuestros antepasados. También, que el dios 
Thot medía el tiempo y los calendarios en el 
mundo egipcio antiguo y que los sabios ba-
bilónicos contaron el tiempo en semanas de 
siete días y abrieron el camino hacia la di-
visión del día en veinticuatro horas, la hora 
de sesenta minutos y el minuto de sesenta 
segundos. 

Asimismo, el recuerdo de las clases de filo-
sofía nos trae a la memoria los modelos de 
transcurso que nos aproximaron los sabios 
presocráticos en sus reflexiones acerca del 
arjé, de la esencia de todas las cosas. Para 
el caso, imaginamos a Anaximandro, al 
fragor de la vida, en la cosmopolita Mileto 
(s. vi a. C.) preguntándose por el principio 
constituyente de las cosas del universo. ¡El 
arjé es el ápeiron! (lo sin límites) que es ingé-
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nito, indefinido, infinito y atemporal; todo 
lo existente en la naturaleza se desprende 
del ápeiron para experimentar la tempora-
lidad y todas las cosas vuelven a él, some-
tidas a un proceso eterno de nacimiento y 
destrucción. 

Estamos al corriente de que, desde el siglo vi, 
la cotidianidad en un monasterio benedicti-
no fluye dando cumplimiento a la regla de 
los siete instantes de Dios.4 Así, la oración y la 
labor se marcan en concurrencia con el tañi-
do de las campanas: maitines, laudes, tercia, 
sexta, nona, vísperas y completas. Desde ese 
modo de hacer, la campana cumple con la 
función social de fungir como recordatorio 
temporal y, no nos asombra que, aún en el 
siglo xxi, las campanas de la iglesia sean toca-
das a rebato ante la emergencia de un incen-
dio, una inundación, o cualquier catástrofe.

Para dar fin y no entorpecer el relato del que 
Ireneo Funes —el memorioso—5 es dueño, 
nos basta con recordar el invento del reloj. 
Un objeto manipulador que impregna a la 
sociedad de un ritmo hegemónico, de una 
prisa, una aceleración, de una asfixia que, 
atada a la muñeca o a la vista del teléfono 
móvil o instalada como marca en el moni-
tor del computador, te indica, cuando lo 
miras, que cuentas con la escasez paradóji-
ca de ese invisible e ilimitado dios relojero 
que ordena el mundo. 

Las voces al tiempo

Llegados a este punto, nos interesamos por 
la premisa de Josetxo Beriain6 de hacer que el 
tiempo cuente. Cuentos que parten de la co-
tidianidad, de los relatos y decires que, teji-
dos en la urdimbre de los hilos que anudan 
a dioses, hombres y mundo, nos permiten 
significar al tiempo como esa sustancia de la 

que está hecha la vida. Una premisa que, ar-
ticulada a la importancia de las palabras en 
la creación de la realidad, de cómo al nom-
brar damos vida a las cosas del mundo, nos 
propone la pregunta ¿cuándo es tiempo? y 
respondemos, con vehemencia, cuando la 
palabra hizo al tiempo parte de la realidad.

Como parte de la realidad, en lo que sigue 
nombramos el tiempo cotidiano que se su-
cede en la bella y ordinaria vida, en unos 
retazos que hemos recogido en colectivo, 
en el suceder de un curso.7

El tiempo pasa y nos pasan historias 

Vivo mi tiempo individual en las diferentes 
perspectivas que recogen las décimas de un 
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segundo, entre eternidades y fugacidades 
endógenas. Por este mi tiempo discurren la 
biología, la historia, la física, los ciclos luna-
res y las mareas, influyen el dolor y la ale-
gría en lo más profundo de las entrañas de 
mi ser y de mi esencia. Sólo hay que mecerse 
y recostarse en la conciencia para escuchar 
sus latidos. El tiempo se me aparece en for-
ma de mirada, en silencio y con la tensión 
de un cuerpo anhelando al otro de por me-
dio. Un momento eterno por la sensación de 
inexistencia de tiempo. Una despedida, sin 
embargo, es la morriña anticipada, el deseo 
de esa infinitud. Es girar y que el alma vuel-
va dentro. Es volver a respirar. También me 
cubre —en colectivo— el tiempo marcado 
por el astro rey. Es un tiempo homogéneo si 
se habla de cercanía, en la lejanía es dispar al 
nuestro y juega al escape con la noche, anhe-
lando a su amada luna. Ella, la más cercana, 
natural y de fácil observación nos muestra 
el nacimiento y la muerte del día, símbolo 
de que el tiempo pasa, sucede y existe. De 
este tiempo circular emergen ciclos, inicios y 
finales danzando al compás de un baile infi-
nito, duradero, sempiterno: día y noche, día 
y noche, día y noche. 

El tiempo, limitante, imparable e intocable 
se nos hace escurridizo, en furtivas visitas 
nos acorrala, nos condiciona. Insensible, in-
tangible, imperceptible, continuo y fluctuan-
te nos hace prisioneros y nos convierte en 
historicidad-recuerdo-memoria-olvido. El 
tiempo en el ser humano, individual o colec-
tivo, se instala como un alquimista del futu-
ro, del presente y del pasado, nos constituye 
en relojes vivientes y se adentra con ojos de 
explorador, desentrañando misterios y desa-
fiando límites. ¡Para ser tan matemático, el 
tiempo tiene mucho de poeta!

Músico-temporalidad

La música es un discurso básicamente tem-
poral, no solo porque utiliza un lenguaje de 
notación matemática que indica la duración 
del tempo, sino, principalmente, porque su 

transcurrir sonoro produce en el oyente una 
experiencia de duración sensible y subjeti-
va, una narrativa musical singular diferen-
te a la duración cronométrica, una narrativa 
que aporta a la construcción de la memoria 
individual y colectiva. En ese sentido, la 
música se lee como músico-temporalidad, 
en tanto establece una relación simbólica en 
la memoria de los colectivos sociales y su 
devenir. 

Si acordamos, entonces, que la música es 
un dispositivo de la memoria que permite 
ir y venir en el tiempo, también es factible 
afirmar que la música es un instante que 
muta en recuerdo... La evocación del mate-
rial sonoro y de la narración que propone la 
letra de algún tema musical, por ejemplo, 
de resistencia, hoy hace parte de la memo-
ria colectiva. A la memoria nos llegan La 
cucaracha (revolución mexicana), Bella Ciao 
(resistencia partisana en Italia), No pasarán 
(canción republicana de la Guerra Civil Es-
pañola), El pueblo unido jamás será vencido 
(Inti Illimani). O ¿qué tal las de denuncia 
social? como Desapariciones (Rubén Blades), 
Latinoamérica (Calle 13), El vals del obrero 
(Ska-P), Niño bomba (La Doble A). 

El tiempo mientras un virus

En el recuerdo, pandemia suena parecido a 
pérdida. Es tiempo de pandemia, en singular, 
porque no hubo heterogeneidad en el suce-
der, se perdió el cambio y se instaló la sen-
sación de inmovilidad. Frenar. Veníamos en 
una carrera por una autopista en la que no se 
oteaba el destino y, de súbito, nos frenaron en 
seco. Alejar, un verbo recurrente; nos prohi-
bieron la cercanía, nos alejaron de nuestras 
amadas rutinas —abrazo, cuerpo, calidez, 
textura, olor, sonido—. Hacer, un hacer que 
se tornó en un frenético ciclo de monótono en-
cierro virtualizado. Negar, una negación con 
quejas y suspiros que dio lugar al tiempo de 
los lamentos. Devenir sin propósito, solo a la 
espera de que el mundo volviera a la normali-
dad; luego alumbró una comprensión, o más 
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bien, germinó una resignación: entendimos 
que ese tiempo era ineludible, que había que 
hacer algo con él, que había que hacer algo de 
nosotros. ¿Cómo habitar? ¿Cómo ser en eso 
nuevo que éramos? Porque ¿qué es más esen-
cial en nosotros que el tiempo? El devenir es 
sustento del ser, lo constituye—. El tiempo de 
pandemia igual que el cruel Cronos, no solo 
se devoró a sí mismo, también nos engulló a 
todos sin piedad alguna.

Las sensaciones del instante

¿Qué es un instante? Una duración inde-
finida que ni es, ni deja de ser, pero que se 
siente mística, sorpresiva y cambiante. Una 
oportunidad súbita y efímera con múltiples 
efectos. Un regalo de la vida para las per-
sonas que caminan despiertas. Una estrella 
que explota en supernova. Un dejar la vida 
en cualquier momento. Un destello de con-
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ciencia en la oscuridad del tiempo. Un trago 
de memoria con nostalgia. Una chispa que 
detiene las horas y desvanece las fechas. El 
recorrido de un balón de fútbol que viaja 
hacia gol a cincuenta metros de la portería. 
Un latido del alma. Un punto de inflexión en 
la continuidad temporal. Un trastorno del 
devenir. Una parte infinitesimal de tiempo 
sutilmente aniquilado. 

El tiempo del desamor en mí

Desde la lógica —mensurable y desapasio-
nada— de la órbita que traza nuestra nave 
azul alrededor de la familiar estrella, un 
lustro atravesado por bisiesto corresponde 
a un quinquenio y un poquito. Nada más 
simple para la aritmética elemental que por 
ventura de la vieja astronomía babilónica y 
por arte de la generosa multiplicación, con-
sidere conveniente convertir el singular lus-
tro en mil ochocientos veintiséis días o en 
cuarenta y tres mil ochocientas veinticuatro 
horas o en una exuberancia de dos millones 
seiscientos veintinueve mil cuatrocientos 
cuarenta minutos. Para un relojito común, 
su sencillo vals del tic tac durante un lus-
tro atravesado por bisiesto y al ritmo de un 
movimiento circular uniforme, logra medir 
la maravilla de ciento cincuenta y siete mi-
llones setecientos sesenta y seis mil cuatro-
cientos segundos. Mientras tanto, la aurícu-
la derecha de mi corazón también sabe que 
a un lustro atravesado por bisiesto le caben 
—cuanto menos— 163.766.400  pulsaciones 
de inefable distancia. 

Tiempo de cierre

Cubiertos los minutos del tiempo de escri-
tura, nos sorprende el fantástico número de 
historias del tiempo que los seres humanos 
hemos venido narrando desde siempre, las 
que se han construido en forja entre el su-
ceder desapacible y el acontecimiento cum-
bre, el instante y la eternidad, la medida del 
tiempo y su experiencia, el tiempo del mun-
do y el tiempo de la vida. 

El tiempo se narra para significar la expe-
riencia de estar vivos, ya sea instalados en 
la rueda del destino o, tal vez, insertos en los 
universos múltiples en compañía —si y no— 
del gatito de Schrödinger. Viviendo a la es-
pera del juicio final o indagando el futuro en 
las previsiones de las ciencias y también en 
la consulta con la adivina y el astrólogo. Sin-
tiendo el paso de la cotidianidad del tiempo 
como un alma domiciliada o como un alma 
callejera.

En este mundo hecho de palabras, viene 
bien que continuemos preguntándonos por 
el tiempo desde la estética de lo ordinario. 
¿Cuáles son sus cuentos?
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