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Ana Bustamante en la exposición Geografías 
de lo que ha sido nos presenta la arruga como 
metáfora generativa. Al arrugar papeles o 
diferentes materiales aplanados (la acción, 
el verbo), ella cristaliza en imágenes o en 
secuencias de piezas momentos del proceso 
en el que la materia va quedando compac-
tada, sustantivada en arruga, (“fosilizada”, 
como dice ella). De ese modo, un acto efí-
mero, como es el arrugar, toma la forma de 
un hecho aparentemente definitivo.

La arruga, si lo pensamos, nos permea en 
muchos sentidos: es memoria, sus pliegues 
escriben en nuestra piel y en la geografía las 
historias de lo vivido. Es también proceso, 
que, al decir de la lexicógrafa María Moli-
ner, es “el tiempo que se expresa” en todo 
lo que vive y muere. Así mismo, la arruga 
resulta de una acción cotidiana, la de com-
pactar o desechar, instalada en nuestra cul-
tura de consumo, que se expande más allá 
del reino de las cosas hasta abarcar todo lo 
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viviente, amenazado en su mágico y delica-
do equilibrio.

En su trabajo, Ana va y vuelve con facilidad 
entre la arquitectura, el diseño de espacios 
públicos y el arte. En uno de esos regresos, 
encontró accidentalmente la arruga cuan-
do desenmarcaba unos de sus collages que 
se habían pegado; al separarlos, los arrugó 
sin querer. Con su mirada atenta al azar y 
a los pequeños acontecimientos, el arruga-
miento le abrió un camino para sus explo-
raciones, que resonó profundamente con su 
propia historia.

Cuando era todavía una niña, Ana perdió 
a su padre en un accidente vial. Ese impac-
to, ese acto fatal de arrugamiento, implicó 
un quiebre que transformó por completo su 
vida. La presencia protectora y amorosa de 
un padre se convirtió en ausencia, se transfor-
mó en acontecimiento inmaterial, invisible e 
intangible, que comenzó a habitar formas su-
tiles, casi imperceptibles y, a la vez, certeras, 
pues como la luz, aunque incorpórea, posi-
bilita un mundo rico para experimentar. Se 
creó así un diálogo, una memoria que ahora 
se expresa a través de la arruga.

Para Isabel Cadenas, la memoria “huye de 
la rigidez y la estabilidad inherentes a lo for-
jado y apunta hacia un proceso, en esencia 
inestable y en construcción”. Es un proceso 
en el que concurren tanto ese pasado recor-
dado, con sus imágenes, como las formas 
en las que podemos interpretarlas y repre-
sentarlas en el presente; por esa razón, no 
puede ser estático. Walter Benjamin decía: 
“lo que ha sido se une como un relámpago 
al ahora en una constelación”. Estas conste-
laciones que nos presenta Ana Bustamante 
son, para mí, destellos de memoria en los 
cuales el acto de arrugar, como el de recor-
dar, no se limita a asociaciones pesadas, ni 

a imágenes fijas en el tiempo; y aunque ha-
cen parte del proceso, no se anclan allí.

El trabajo de la artista es expansivo de múl-
tiples maneras: se abre al espacio público, 
a las acciones participativas, a diferentes 
medios; además de la escultura y de la ar-
quitectura, emplea la fotografía, el grabado 
o las instalaciones. Utiliza materiales ver-
sátiles, desde los más frágiles y translúci-
dos, hasta los más compactos y rígidos, y 
en ellos condensa diferentes acciones: al-
gunas involuntarias, como las huellas del 
tiempo lento, dibujos que hacen pequeños 
organismos que por años imprimen su ha-
cer en la cubierta de un invernadero, y que 
ella utiliza en forma de panel; otras, lumi-
nosas y móviles, como sus estructuras semi 
transparentes. Algunas más son acciones 
voluntarias y se relacionan con el tiempo 
inmediato, como el moldeado o el aplasta-
miento del material. También son producto 
de la mirada distante, como las arrugas de 
la tierra vistas desde el aire, o de la mirada 
más próxima que se detiene en la ciudad.

En su serie “Rumores”, Ana toma el rumor, 
materia informe y volátil, para condensarlo 
en un mapa, en una cartografía... el rumor es 
como la memoria, no produce un relato lógi-
co ni lineal, sino uno con quiebres y desajus-
tes, por lo que se parece más a un mapa. En 
estas nuevas series, la materia es ausencia 
transformada en mapa, en huella, en memo-
ria, en movimiento, en gesto, en luminosi-
dad, en sutileza y en levedad. Lo que parecía 
un daño irremediable, un aplastamiento, un 
deterioro, una falta, una historia fijada en 
una fecha, un peso, devino en cartografía y, 
como un susurro, hizo audible la presencia 
de la vida que continúa. De esa manera son, 
para mí, sus Geografías de lo que ha sido.

Imelda Ramírez.


