Insolita realidad
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Esta jauria de gallinazos no se aparta de mi
nifo. Lo enterré bien abrigadito a la sombra
del guayabo, pero hasta alla llegaron esos
chulos infelices. jEstan haciendo un festin
con su cuerpito! Veinte dias hace ya que
me tomé el brebaje que me dio misid Dolo-
res, y ella si que es buena para eso, conoce
todos los secretos sobre los males de mu-
jeres. Tres noches de horribles pesadillas.
iMi nifio! jese pobre angelito!, yo no queria
hacerle eso, pero no encontré otra salida.
Ya es suficiente con doce bocas aguantan-
do hambre, para traer otro més a sufrir en
este mundo de pobreza. Luego vinieron los
sangrados; mas me demoraba en ponerme
un trapo viejo entre las piernas que en tener
que cambiarlo nuevamente. jPobre mi Er-
melinda!, tan pequefia y ya enfrentada a los
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quehaceres de la casa, cuidando con tanto
esmero a esa sarta de hermanitos que no
paran de llorar. Sé que ella sufre sin enten-
der lo que me pasa. Debo asustar con esta
piel tan pélida y esta flacura lastimera. S6lo
sobresalen un par de tetas que parece que
se estallan.

Estos malditos gallinazos fueron los res-
ponsables de avisar a los vecinos que por
aca habia algo maloliente. Desde la ventana
los veo husmeando por el rancho, porque
para chismes si estdn listos. Asi fue cuando
me dejo el Antonio -se fue con la otra des-
pués de que me prefié cuantas veces quiso,
y es que esa estd mas tierna y alentada-, a
veces solos o en corrillo llegaban a mi casa;
segln ellos, para darme animos, o traerme
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un cuarto de panela y unos panes para dar
de comer a mis chiquillos, pero lo que real-
mente les interesaba eran los detalles sobre
la partida del Antonio. Pronto se olvidaron
de que mis nifios tienen hambre y que el
pago por mi trabajo no alcanza para tantos.

Estos perversos gallinazos parecen una nube
negra, segurito fueron los culpables de que
el matasanos del pueblo se apareciera con la
disculpita de mirar mi estado de salud. jMe
cree tonta! jCudntas veces le lloré para que
viniera a ver a mi Carlitos en los dias en que
casi muere de la peste!, pero le importaba
mas su mula fina: dizque se le podia torcer
una pata en los lodazales de Morro-gordo.
iNo, pues, tan fino que nos sali6 el corcel! Y
ahora resulta que se digna subir por estos
lares. Segurito, el alcalde le dio la orden. Ya
le debieron haber llegado con el cuento de
unos gallinazos rondando por el rancho.

Primero, fueron las preguntas, todas con
su picantico. Yo ya lo sabia!, lo que bus-
caba era que le confesara mi pecado. Des-
pués, pidi6é a mis hijos que salieran a jugar
un rato; un pretexto para quedarnos solos.
Me hizo acostar en la tarima, de su maletin
sacO un montoén de cosas raras, me miro los
ojos, me hizo sacar la lengua, me exprimio
las tetas, me aplast6 la tripa, no quedé un
solo lugar de mi humanidad sin poner en
ellos sus negros y profundos ojos. Al final,
no pude soportar mas sus preguntas, rompi
en llanto y le revelé el secreto: hacia diez
dias habia parido un nifio, pero el pobrecito
nacié muerto.

Con el poco aliento que me quedaba, lo
acompanfé al guayabo. Su ayudante remo-
vi6 la tierra. jMi pobre angelito s6lo era una
pila de huesos! Los midieron, juntaron los
de la cabeza, contaron las costillas, lenta-
mente fueron armando el esqueletito. Al
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caer la tarde, no valieron gritos, llantos y
suplicas, partieron de regreso al pueblo con
mi nifio metido en un costal.

Estos asquerosos gallinazos se multiplican
por montones y ya trajeron al mayor de to-
dos, jese cura parroco! Por aca se aparecio
esta semana diciendo que la caridad divina
venia hacia nosotros. ;Cual caridad? Ese
cura es una arpia, con el sermoncito de dar
la limosna para las obras de Dios nos qui-
ta lo poco que ganamos. En compafiia de
la maestra de la escuela se llevaron a mis
hijos, fueron arrancados de mis brazos, ase-
gurando que los iban a cuidar mientras yo
me recuperaba de ese parto malogrado.

Estos inmundos gallinazos me van a enlo-
quecer con su revoloteo. Ya no respetan ni
siquiera el rancho, entran por montones y
me destrozan con sus afilados picos.
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