La camisa amarilla

Diana Maria Gonzalez G.

Con meticuloso empefo, Reina limpiaba
el polvo y se deshacia de las malezas de la
tumba, cuando observé que su exsuegra
venia cuesta arriba. Al ver el impetu con el
que subfia, presintié una nueva batalla. Ha-
cia méas 0 menos seis meses que nNo se en-
contraban cara a cara.

Una vez dofia Rutila llego, le ofreci6 las flo-
res que habia llevado. Ella las tom¢ y las
coloco en el sepulcro del lado -el de Brau-
lio-, y se ocup6 de ordenarlo un poco. Ape-
nas terminé -igual que en sus otras visitas
mensuales-, no se dirigié al difunto, no oré
por su eterno descanso, ni suspiré por su
ausencia. Aquello de velar su aspecto era
un simple acto, movido por la costumbre.

-Sabe, hacia dias que queria buscarla -se
animo a hablar dofia Rutila.

-;Para qué?
-Para pedirle perdén.

-No creo que haya algo de lo que se deba
disculpar.

-Déjeme hablar antes de que me arrepienta:
imagino que Braulio debi6 contarle que us-
ted no me gustaba para mujer de él.

-Usted estaba en su derecho -replic6 Reina.

-Eso es muy cierto. Pero después de tres
afos de muerto, y al ser testigo de la sole-
dad, del luto, y de la devocién que usted le
guarda a su recuerdo, reconozco que yo es-
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taba equivocada. Ahora creo que el rechazo
que senti cuando él me la present6 tuvo que
ver con un presentimiento. Es que siempre
pensé que aquella obsesién por usted serfa
su perdicion. Ademas, fijese, yo tenia enten-
dido que usted no lo amaba. Asi lo asegu-
raba él. Con el dorso de la mano, la anciana
retuvo una lagrima que empezaba a correr
por su rostro, y con quebrada voz, continu6:

-Mire, Reina, para que mi muchacho des-
canse en paz, he decidido liberarla de todo el
rencor que llevo en el alma. Pero me gustaria
que me contara como fue que sucedi6 eso.

-Dona Rutila, jotra vez dédndole vueltas a
ese asunto!

-iSi, otra vez! Lo que pasa es que hay algo
en su muerte que todavia no me cuadra. Es
que mi Braulio era tan joven, guapo y jmo-
rir de esa forma!

-jAy!, dicen que la tnica condiciéon para
morir es estar vivo. ;No cree que simple-
mente era su hora?

-Si, pero...

-Créame que entiendo su rabia. -Reina
hizo acopio de paciencia con aquella figura
encorvada. Dofia Rutila estaba en la posi-
cién que ella ya le reconocia, la de ocultar
las lagrimas-. Y no olvido ni por un minuto
que esa tragedia fue culpa mia, pero a cada
quien lo suyo. Y usted tiene que reconocer
que con lo gallito de pelea que €l era, eso
iba ocurrirle tarde o temprano. Ese dia le
lleg6 la horma para sus zapatos.
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-A lo mejor usted tiene razén, pero, cuénte-
me, le juro que no la molestaré nunca mas.

Después de un largo suspiro, Reina, se de-
cidio a hablar:

-Como ya lo he contado cientos de veces,
esa noche estdbamos en “El viejo farol”,
Blanca, su novio (Medardo), Braulio y yo.
Fui con Blanca al bafio y tardamos mucho
en salir, pues la aldaba de la puerta se ha-
bia atrancado. Llevabamos casi media hora
encerradas y estdbamos muy enojadas con
ellos porque ninguno de los dos habia ido
a buscarnos. Finalmente fuimos liberadas,
pero por un mesero, quien se dio cuenta de
nuestros gritos y golpes en la puerta.

Apenas salimos fuimos en busca de los mu-
chachos y fue cuando los vimos muy ale-
brestados, charlando con unas mujeres que
no eran del pueblo, lo que explicaba que
no hubieran extrafiado nuestra ausencia.
Decidimos irnos del lugar, pero en ese mo-
mento unos borrachos nos salieron al paso,
nos agarraron, y empezamos a luchar por
desprendernos. En cuanto nos zafamos, sa-
limos corriendo.

Estariamos a unas tres o cuatro cuadras qui-
zés, cuando vimos a Braulio y a Medardo
que venian a toda prisa. Apuramos el paso,
pero, igual, ellos llegaron hasta nosotras.
Empecé a pelear con Braulio y le dije que
no me volviera a buscar en toda su vida.
Recuerdo que se enred6 tanto en la explica-
cion, que lo que hizo fue hundirse mas ante
mis ojos. De todos modos, jurdé y perjurd
que con esa mujer no habia pasado nada.

-iNi siquiera es por eso! -le respondi-. Lo
que pasa es que a mi no me sirve un hombre
que se las da del méds macho en el pueblo,
y delante de sus narices me manosean. Me
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oblig6 a aclararle eso. Yo no queria, pero el
insisti6. Para que me dejara en paz, le hablé
del hombre de camisa amarilla que se habia
sobrepasado conmigo. La verdad, dofia Ru-
tila, como ya se lo he repetido, yo no recor-
daba mucho al tipo, solo su camisa amarilla.

Braulio y Medardo cruzaron unas palabras.
Y de repente empezaron a devolverse hacia
la cantina. Nosotras intentamos detenerlos,
pero ya sabe como era su hijo de terco. Por
eso no me qued6 méas que rogar que aquel
hombre se hubiera marchado, pero, por
desgracia estaba, y jarmado! Apenas Brau-
lio le mandé un pufio, él sac su revélver y
le solto6 tres tiros. Después se armoé aquella
balacera.

-Y... (como fue que Blanca y usted dejaron
de ser amigas?

-iAh, eso si pregtnteselo a ella!

Dofia Rutila clavé sus ojos en los de su ex-
nuera, pues nada le quitaba de la cabeza
que ese cuento estaba a medias. Volvi6 a
la carga con nuevas preguntas, pero en ese
instante un viento helado arreci6, penetran-
dole mas alld de los huesos. Estremecida,
penso, que su hijo desde el frio de la muer-
te, se hacia presente, seguia protegiendo a
su amada Reina y, otra vez, impediria que
ella llegara a la verdad. Resignada, frot6
sus brazos, tratando de sacudir la escalo-
friante sensacion; luego levant6 la vista al
cielo, y se qued6 contemplando unos nuba-
rrones un rato.

-Se va a largar un chaparrén -dijo. Después
susurré una oracién a toda prisa, suspird
ante las flores, y se march6 sin despedirse.
Reina se sinti6 aliviada mientras la vio ale-
jarse. Sin embargo, se quedd con la mirada
perdida en aquel sabado fatal...
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Esa noche, ella vio a Braulio tan entretenido
con aquella mujer que, para su alivio, ese
seria el pretexto perfecto para terminar su
relacion con él. Por eso convenci6 a Blanca
para que se marcharan de alli, a pesar de
que ella queria ir a reclamarle a Medardo.

Al cabo de un rato, cuando fueron alcanza-
das por ellos, ella le grit6 a Braulio:

-iNo quiero ser mas su novia!

-iTe juro que con esa mujer no sucedio
nada!

-iMujer! ;Cudl mujer? -le preguntd rién-
dose. No te dejo por eso. Lo hago porque
jamas olvidaré que, en tus narices, un tipo
borracho me manoseé6. Le dio la respuesta
que durante el trayecto habia planeado.

-¢De qué me estas hablando? ;Cuél tipo?

~Eso ya no importa. El ni siquiera es del
pueblo y seguro ya se marché.

=51, pero ;como era? o al menos dime qué
ropa tenfa -insistio él.

Ella, dudosa callé un rato, pero al final se
decidi6 a hablar...

-Solo recuerdo su camisa amarilla -no vio
inconveniente en decirle aquella mentira.
Igual, estaba convencida de que en “El viejo
farol” no habia nadie vestido asi. Se despi-
di6 de él y entr6 a su casa, dejandolo solo y
pensativo. No habian pasado cinco minutos
cuando golpearon a la puerta, fuertemen-
te. Pens6 que era €l de nuevo, pero no; era
Blanca que la recriminaba por lo que le dijo
a Braulio, y la obligaba para que fuera con
ella, lo aclarara todo, y los hiciera desistir -
también a Medardo-, de volver a la cantina.
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Aunque desganada, fue hasta ellos, y trat6
de convencerlos de no ir.

-No subo si sigue siendo mi novia -le dijo
Braulio. Pero ella negé con la cabeza. Pens6
que no era necesario ceder a su chantaje si,
después de todo, el sujeto de camisa amari-
lla era una invencién suya.

Braulio y Medardo, seguidos de ellas, llega-
ron a la cantina. Y por esos azares del desti-
no, un hombre de camisa amarilla, grandes
cadenas de oro, sombrero llamativo y bo-
tas tejanas estaba alli. Apenas Reina lo vio,
corrié hacia Braulio, pero fue demasiado
tarde pues él, sin mediar palabra, le mandé
a aquel hombre un pufio, haciéndolo caer.
Este, de una, se irguid y sac6 de la pretina
un revolver y le dispar6 a Braulio.

Tres campanazos que repicaron la trajeron
al momento presente. Aun asi, su sonido
se fundié con el de los disparos, pues la
imagen de esa noche tragica persistié en
su mente. En ese instante, como ayer, como
siempre... sintié removerse algo dentro de
su ser. Record6 que aquel dia perdi6 a Me-
dardo, al tnico hombre que habia amado
en su vida. Volvié la vista a la tumba de él
y el panorama se le hizo entrafiablemente
triste. De pronto cayeron unas goteras so-
bre su rostro. Tomé uno de los lirios de la
tumba de Braulio, lo llevé a los labios, cerrd
los ojos y dej6 que sus lagrimas se mezcla-
ran con la lluvia.
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