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Lacerado

Sandra Milena Marulanda Bohórquez

Mi cuerpo ha sido lacerado bajo el peso 
de su dedo pulgar, desde mi frente has-
ta mi pecho. Sus dedos y sus ojos de sapo 
hambriento sólo pudieron sumergirme en 
el deseo de arrojarme a la carretera. Vi a las 
mujeres en frente de la casa, las vi a través 
del vidrio eclipsado y el espacio sofocante 
de esa cabina en la que estábamos. Vi que 
quizás podían verme y quería que alguna 
me viera, quería quedarme con ellas. ¿Sa-
bes? A veces el azar es una ruleta terca, en 
la que los destinos posibles se barajan sin 
parar y mueren. Estuve a punto de saltar. 
Le dije que iba a Bajina Basta, un pequeño 
pueblo en Serbia, lo único que podía en-
tenderme era el nombre de esa ciudad, no 
podía traducir nada de lo que le dijera, en 
inglés, francés, o en ningún idioma. Aunque 
lo intentara, mis gestos parecían confundir-
lo más. Tantas veces pensé en arrojarme. Él 
se detuvo un instante, paró frente a un ran-
cho de madera, recogió algo. Pensé en abrir 
la puerta y correr, pero él volvió a tomar el 
volante. El carro avanzaba en el pasto, no 
había rastro de carreteras claramente defi-
nidas. Luego me ofreció un trago, yo le dije 
que no, me rehusé categóricamente, con 
todos los gestos posibles en cualquier ne-

gación humana. No veía la hora de llegar 
a mi casa, que en realidad era ese hotel, en 
Bajina Basta. “Bajina Basta”, “Bajina Basta”, 
era lo único que exhalaba mi boca en un 
suspiro de desesperanza. Y entonces, pude 
reconocer la calle que recorría cada maña-
na, esa semana, para ir al mercado, pude 
saber que habíamos llegado, que esas eran 
las carpas con los regalos, los recuerdos de 
los turistas del pasado, que habían venido 
aquí tantas veces. Y por supuesto, me arro-
jé. El carro difícilmente se detuvo, antes de 
tomar el otro rumbo en el inicio de la ye. 
Tuve que asegurarme de estar caminando 
en ese andén bendito, que casi pudiera de-
cirse que abracé.
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