Lacerado
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Mi cuerpo ha sido lacerado bajo el peso
de su dedo pulgar, desde mi frente has-
ta mi pecho. Sus dedos y sus ojos de sapo
hambriento s6lo pudieron sumergirme en
el deseo de arrojarme a la carretera. Vi a las
mujeres en frente de la casa, las vi a través
del vidrio eclipsado y el espacio sofocante
de esa cabina en la que estdbamos. Vi que
quizas podian verme y queria que alguna
me viera, queria quedarme con ellas. ;Sa-
bes? A veces el azar es una ruleta terca, en
la que los destinos posibles se barajan sin
parar y mueren. Estuve a punto de saltar.
Le dije que iba a Bajina Basta, un pequefio
pueblo en Serbia, lo tinico que podia en-
tenderme era el nombre de esa ciudad, no
podia traducir nada de lo que le dijera, en
inglés, francés, o en ningtin idioma. Aunque
lo intentara, mis gestos parecian confundir-
lo mas. Tantas veces pensé en arrojarme. El
se detuvo un instante, paro frente a un ran-
cho de madera, recogi6 algo. Pensé en abrir
la puerta y correr, pero él volvi6 a tomar el
volante. El carro avanzaba en el pasto, no
habia rastro de carreteras claramente defi-
nidas. Luego me ofreci6é un trago, yo le dije
que no, me rehusé categéricamente, con
todos los gestos posibles en cualquier ne-
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gacion humana. No veia la hora de llegar
a mi casa, que en realidad era ese hotel, en
Bajina Basta. “Bajina Basta”, “Bajina Basta”,
era lo tnico que exhalaba mi boca en un
suspiro de desesperanza. Y entonces, pude
reconocer la calle que recorria cada mafa-
na, esa semana, para ir al mercado, pude
saber que habiamos llegado, que esas eran
las carpas con los regalos, los recuerdos de
los turistas del pasado, que habian venido
aqui tantas veces. Y por supuesto, me arro-
jé. El carro dificilmente se detuvo, antes de
tomar el otro rumbo en el inicio de la ye.
Tuve que asegurarme de estar caminando
en ese andén bendito, que casi pudiera de-
cirse que abracé.
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