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Viajes y viajeros

John Saldarriaga

Viajar es aventurarse. Por 
eso, quienes viajan ejercen en 
los otros un atractivo sin igual. 
Tal vez tanto o más importan-
te que ir de expedición sea re-
cordar, revivirla en la mente 
una vez se ha regresado y ha-
blar de ella. Esta necesidad de 
referir lo vivido, lo experimen-
tado, es una característica de 
la especie humana, ancestral y 
arraigada como el lenguaje.

No es difícil imaginar grupos 
de humanos primitivos, espe-
cialmente a partir del descu-
brimiento del fuego, sentados 
en la noche, después de las 
faenas de cacería o recolección, 
en torno a una fogata. Un au-
ditorio seducido por alguien 
que narra un arriesgado reco-
rrido por el monte, la selva, el 
río, el mar; la excursión a un 
territorio desconocido con el 
propósito de explorar o apro-
visionarse de materiales para 
la subsistencia, tal vez enfren-
tando o, al menos, defendién-
dose de feroces animales, de salteadores de 
caminos que siempre los ha habido, o pro-
tegiéndose de los fenómenos de la Natura-
leza. Era la fundación de la literatura oral.

¿Cómo no habría de fascinarse aquel audi-
torio, si salir del espacio donde se nace o 
vive, de la tibieza, la comodidad y la segu-
ridad de lo conocido, es desafiar el peligro, 

exponerse a lo inesperado? Por su parte, 
esos contadores de historias descubren 
pronto que volver para contarlas les procu-
ra cierta embriaguez en su espíritu y presti-
gio entre sus semejantes.

Andando el tiempo, con la aparición de la 
escritura, el viaje siguió siendo motor de los 
relatos, tan potente como el amor o la muer-
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te. Los narradores fueron descubriendo 
que, tan necesario como mencionar lugares 
visitados y describir paisajes, habitantes y 
costumbres, era contar cómo enfrentaban 
las dificultades, controlaban los miedos, 
qué pensamientos y sentimientos cruzaban 
por la mente del viajero ante cada situación.

Desde las primeras obras de la humanidad, 
algunos hombres emprendían viajes, bien 
con fines pragmáticos como los menciona-
dos, bien para demostrar valentía y dejar 
grabado su nombre en la posteridad.

El Poema de Gilgamesh, escrito hace casi cin-
co mil años, es la primera pieza literaria de 
la que se tiene noticia. Por consiguiente, su 
protagonista es el primer viajero de la lite-
ratura. Cuenta la historia de Uruk o Gilga-
mesh, un rey sumerio despótico y lujurioso. 
El pueblo se quejó ante los dioses por su 
conducta. Estos escucharon los clamores 
y crearon a Enkidu, un hombre grande y 
fuerte, hecho de barro, para que lo enfren-
tara en combate y lo destruyera. Pelearon 
con encarnizada fiereza, pero, de pronto, 
algo sucedió. Los combatientes se hicieron 
amigos inseparables. Emprendieron viajes 
colmados de aventuras. Viajaron al país de 
los cedros, del que importaban madera para 
los templos; se enfrentaron con Khuwawa, 
el monstruo del bosque, cuyo rugido era el 
diluvio, sus fauces eran el fuego y su alien-
to era la muerte; recorrieron las tierras del 
Tigris y el Éufrates y, así, en una sucesión 
de hazañas que les granjearía celebridad 
entre los suyos.

Cuando llegaron a orillas del río Mala
ofrecieron un sacrificio al dios Sol del cielo
Y de allí llegaron al cabo de seis días a la Montaña.
¡Habían alcanzado la Montaña!
Y en el corazón de la Montaña
el divino Gilgamesh y el divino Enkidu contemplaron

los cedros.1

El poema está incompleto y presenta varias 
versiones. En todas estas, el hombre de ba-
rro muere por castigo de sus creadores; solo 
varía, de unas a otras, la forma del deceso. 
En unas, murió de fiebre; en otras, quedó 
cautivo en el inframundo, cuando se atre-
vió a penetrarlo en procura de la pelota y 
la pala maravillosas de su amigo. Sea como 
fuere, Uruk se lamentó por la pérdida de 
su compañero de andanzas y decidió via-
jar en busca de una fórmula para revivir-
lo y, claro, sustraerse él mismo del destino 
final de los mortales. Fue a las Montañas 
Gemelas, emprendió el camino del fin del 
mundo siguiendo la ruta del sol, atravesó 
el océano... Al fin, consiguió el secreto de la 
eterna juventud: una planta que crece en las 
profundidades del mar Apzú. Llegó hasta 
el oscuro abismo y logró arrancarla. Alegre, 
se fue con ella. Pero en un descuido, una 
serpiente se la arrebató de las manos. Fue 
entonces cuando Gilgamesh entendió que 
la inmortalidad está preservada para los 
dioses, no para los humanos.

En la literatura de viajes, como en la lite-
ratura en general, son esenciales las trans-
formaciones de los personajes, a partir de 
sus vivencias. De forma paralela a las pe-
ripecias físicas se desarrollan las aventuras 
de carácter espiritual, moral, psicológico, 
no menos excitantes. Si es humano sor-
prendernos con la aparición de un peligro, 
representado, digamos, en un gigante o 
un monstruo, también lo es que nos inte-
resemos en conocer las reacciones de los 
personajes —que son, al fin de cuentas, re-
presentaciones de nosotros mismos— ante 
tales apariciones. Así podemos identificar-
nos con el héroe de la historia, sufrir y dis-
frutar con sus sensaciones.

Otros viajeros antiguos son Moisés, que, 
según el Antiguo Testamento, guio al pue-
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blo de Israel a través del desierto durante 
cuarenta años, desde Egipto hasta la Tierra 
Prometida, situada entre la costa de aquel 
país y el río Éufrates. Comandados por 
Jasón, los argonautas griegos, más de cin-
cuenta héroes entre los que se hallaban He-
racles, Peleo y Orfeo, navegaron en busca 
del vellocino de oro. Alejandro Magno, rey 
de Macedonia, exploró, en el siglo cuarto 
antes de nuestra era, tierras del Indo, Pales-
tina, Egipto...

Creo que nadie discutirá que, de aquellos 
tiempos fabulosos, el expedicionario más 
célebre es Odiseo o Ulises. En la Odisea, 
Homero se centra en el rey de Ítaca, isla 
situada al occidente de Grecia. Después 
de su participación en la Guerra de Troya, 
sucedida en el siglo xiii antes de nuestra 
era, según Heródoto, Odiseo emprendió 
su regreso a casa. Una travesía que en 
condiciones normales le hubiera llevado 
poco tiempo, le tomó diez años, pues fue 
entretenido en tierra firme y en islas por 
seres que poseían fuerzas sobrenaturales 
o divinas. La ninfa Calipso le prometió 
inmortalidad; los lotófagos, seres que se 
alimentaban de lotos, dieron de comer de 
estas plantas a algunos de los navegantes 
de Odiseo, con lo cual perdieron la memo-
ria y olvidaron hasta quiénes eran; los Cí-
clopes, gigantes antropófagos, encerraron 
a los navegantes en una cueva sellada con 
una gran roca; sirenas de canto enloquece-
dor; monstruos marinos, entre otros. Con-
trario a los anteriores, Eolo quiso ayudar 
a Odiseo. Le entregó los vientos del oeste 
dentro de una bolsa. Movidos por la cu-
riosidad, los marineros abrieron el saco y 
los dejaron escapar. Se formó entonces una 
tormenta que los alejó más de su camino. 
Veamos estas líneas del canto X, la expe-
riencia en Eolia, la isla del buen dios de los 
vientos:

le pedí me dejara partir y ayudara mi vuelta
a la patria y él nada rehusó, me otorgó toda ayuda:
desollando un gran buey que cumplía nueve yerbas, 

un odre
fabricó con su piel y en su seno apresó las carreras
de los vientos mugientes, que todos los puso a su 

cargo
el Cronión para hacerlos cesar o moverse a su gusto.
Con un hilo brillante reatólo ya dentro
del bajel, porque no se escapara ni el aura más tenue;
sólo al céfiro fuera que soplase ayudando
a mi flota y mi gente en la ruta. ¡No había de 

cumplirse!
La locura de aquellos amigos nos trajo la muerte.2 

La aventura medieval

La Edad Media estuvo llena de viajeros. Pe-
regrinos, guerreros, caballeros, trovadores 
y comerciantes. Entre los primeros, se sabe 
de una monja del siglo vi llamada Egeria, 
de la Península Ibérica, que viajó a cono-
cer los lugares por donde anduvo Jesucris-
to y escribió sobre ello.3 Se le considera la 
primera viajera en buscar este destino, y a 
este el primer lugar santo en la mira de los 
trashumantes. Luego se hicieron comunes 
los viajes religiosos a Santiago de Compos-
tela y Roma. Para esta clase de expedicio-
narios, el camino era maestro y fuente de 
purificación. Las vicisitudes, los tramos 
impracticables por condiciones geológicas 
o climáticas, los peligros, los padecimientos 
fortalecían el espíritu y se ofrecían a Dios 
para ganar favor ante sus ojos. Los peregri-
nos de hoy siguen pensando de este modo. 

Sobre los otros tipos de viajeros abundan 
las historias de caballería y de cruzadas. Sus 
hazañas, tanto en las obras de ficción como 
documentales, están rodeadas de mito y 
exageración. Entre las primeras, recordemos 
a Simbad el marino. Los relatos de sus siete 
viajes fueron incluidos en Las mil y una no-
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ches a partir del siglo xvii. Estos 
cuentos hablan de un aventu-
rero de Bagdad que vivió du-
rante el califato abasi, vigente 
entre los siglos viii y xiii. Cierta 
vez, su barco se estableció en 
una isla. Cuando los marine-
ros encendieron una fogata, se 
dieron cuenta de que no era 
una isla, era un cetáceo gigan-
tesco que yacía dormido y ha-
bían despertado al quemarle su 
lomo. En otra ocasión, Simbad, 
para salir de una isla a la que 
había llegado tras naufragar, 
se ató a la pata de un pájaro in-
menso llamado roc, voló hasta 
una montaña lejana donde en-
contró un tesoro resguardado 
por serpientes...

Entre los viajeros de carne y 
hueso mencionemos a Mar-
co Polo, de cuya muerte se 
cumplieron 700 años el 8 o 
9 de enero pasado. Su Libro 
de las maravillas es pilar de la 
literatura de viajes. Persona-
je central y narrador, fue un 
mercader veneciano que aprendió el oficio 
de su padre y sus tíos. Con ellos comenzó 
a recorrer parte de la geografía conocida 
y llegó hasta el enigmático Oriente. Se-
gún cuenta, por más de veinte años sirvió 
de consejero a Kublai Kan, emperador de 
Mongolia y China. En ese tiempo, recorrió 
la Ruta de la Seda; comerció en Kabul, Je-
rusalén, Bengala, Constantinopla y otros 
sitios; sufrió el acoso de caníbales en Su-
matra; se asombró con pozos de alquitrán 
en Mesopotamia, algunos siempre encen-
didos como antorchas del desierto; supo 
del milagro atribuido a un zapatero ciego 
de Bagdad, consistente en mover una mon-

taña para librar a los cristianos de las ma-
nos del califa; visitó las tumbas de los Tres 
Reyes Magos, que guardaban sus cuerpos 
sin corromper, y vio un mamífero de cue-
llo larguísimo llamado jirafa. Al regresar 
de sus correrías, Venecia estaba en conflic-
to con Génova. Cayó en manos enemigas y 
fue hecho prisionero. Compartió celda con 
el escritor Rustichello de Pisa —autor de 
una historia del rey Arturo—, quien había 
sido preso igualmente. Marco Polo decidió 
dictarle sus memorias.

En el capítulo CLXXIII, “Donde se habla de 
la isla Angamán”, dice:
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Cuando se dejan las dos islas citadas y se han 
hecho ciento cuarenta leguas hacia Ponien-
te, se encuentra una isla llamada Angamán, 
que es muy grande y rica. No tienen rey. 
Son idólatras y viven como bestias salvajes 
que no tienen ni ley ni orden, y no tienen ni 
casa ni nada. Y os hablaré de una clase de 
gentes que conviene hablar en nuestro libro. 
Porque tened por cierto que los hombres de 
esta isla tienen todos una cabeza de perro, 
y dientes y ojos como perros; y no debéis 
dudar de que sea cierto, porque os digo en 
resumen que son completamente semejantes 
a la cabeza de los grandes mastines. Tienen 
bastantes especias, son gentes muy crueles 
y se comen a los hombres completamente 
crudos, a todos los que pueden coger con tal 
que no sean los suyos. 4

El volumen está conformado por tres li-
bros y 234 capítulos, narrados en forma de 
recuentos más bien minuciosos de su paso 
por ciudades, montes, caseríos, puertos, y 
con un enfoque cristiano. Hace críticas de 
los grupos que practican rituales diversos, 
a quienes llama idólatras y supersticiosos. 
Cuenta haber sido gobernador por tres 
años en un pueblo de la dinastía Yuan, ha-
ber visto criaturas extrañas y muchos otros 
asuntos que no se han confirmado. Por tal 
motivo, el libro no ha gozado de plena cre-
dibilidad como documento histórico, pero 
sí de gran prestigio como relato literario. 
Los familiares de Marco Polo lo instaron a 
corregir aquellas cosas que no fueran cier-
tas. Indignado, se negó a hacerlo. Les ase-
guró que apenas si había contado la mitad 
de cuanto había visto en sus expediciones.

Verdad o ficción, este libro influyó en los na-
rradores posteriores, como Cristóbal Colón, 
Fray Bartolomé de las Casas, Álvar Núñez 
Cabeza de Vaca y Antonio Pigafetta, entre 
los cronistas; Joseph Conrad, Robert Louis 
Stevenson, Daniel Deofoe, entre los escrito-
res de ficción.

Es preciso decir que, como Marco Polo, nin-
guno de los cronistas mencionados —que, 
se suponen fieles a la verdad porque, en 
la crónica, la ficción es un adefesio— se li-
braron de la acusación de ser mentirosos 
o, por lo menos, fantasiosos o exagerados. 
Para sustentar esta idea, leamos un trozo 
de Naufragios, de Cabeza de Vaca, en el que 
cuenta sus travesías desde la actual Florida 
hasta el Golfo de California:

Ya he dicho cómo por toda esta tierra andu-
vimos desnudos; y como no estábamos acos-
tumbrados á ello, á manera de serpientes 
mudábamos los cueros dos veces al año, y 
con el sol y el aire hacíansenos en los pechos 
y en las espaldas unos empeines muy gran-
des, de que rescebiamos muy gran pena por 
razón de las muy grandes cargas que traía-
mos, que eran muy pesadas, y hacian que las 
cuerdas se nos metían en los brazos.5 

Tal fue la escasez de alimentos durante los 
ocho años que duró la correría, que, ase-
gura el cronista, los exploradores tuvieron 
que comerse unos a otros. De los seiscientos 
iniciales, solo la terminaron cinco. 

No es que quiera hacer de abogado de algo 
que no requiere defensa, pero creo que en 
ciertas ocasiones al menos, más que mentir, 
tal vez sucede que esos aventureros veían 
e interpretaban los asuntos novedosos con 
ojos de extranjeros, desacostumbrados a 
tales realidades. Antonio Pigafetta, italiano 
que vivió entre los siglos xv y xvi, escribió 
la Relación del primer viaje alrededor del mun-
do, una expedición comandada por el por-
tugués Fernando de Magallanes. Al leerla, 
cualquiera exclama: “¡Es un fabulador!”. 
Encuentra seres extraordinarios a cada paso. 
Cuando va por territorio africano, relata:

Hemos visto aves de diferentes especies: algu-
nas parecía que no tenían cola; otras no hacen 
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nidos, porque carecen de patas; 
pero la hembra pone e incuba 
sus huevos sobre el lomo del 
macho en medio del mar. Hay 
otras que llaman cágasela, que 
viven de los excrementos de las 
otras aves y yo mismo vi a me-
nudo a una de ellas perseguir a 
otra sin abandonarla jamás has-
ta que lanzase su estiércol, del 
que se apoderaba ávidamente.6

Y ya en el Antártico, en el ex-
tremo sur de América, observa:

Un día en que menos lo esperá-
bamos se nos presentó un hom-
bre de estatura gigantesca. Es-
taba en la playa casi desnudo, 
cantando y danzando al mis-
mo tiempo y echándose arena 
sobre la cabeza. El comandante 
envió a tierra a uno de los mari-
neros con orden de que hiciese 
las mismas demostraciones en 
señal de amistad y de paz: lo 
que fue tan bien comprendido 
que el gigante se dejó tranqui-
lamente conducir a una peque-
ña isla a que había abordado el 
comandante. Yo también con 
varios otros me hallaba allí. Al vernos, ma-
nifestó mucha admiración, y levantando un 
dedo hacia lo alto, quería sin duda significar-
nos que pensaba que habíamos descendido 
del cielo. Este hombre era tan alto que con la 
cabeza apenas le llegábamos a la cintura. Era 
bien formado, con el rostro ancho y teñido de 
rojo, con los ojos circulados de amarillo, y con 
dos manchas en forma de corazón en las me-
jillas. Sus cabellos, que eran escasos, parecían 
blanqueados con algún polvo. Su vestido, o 
mejor, su capa, era de pieles cosidas entre sí, 
de un animal que abunda en el país, según tu-
vimos ocasión de verlo después. Este animal 
tiene la cabeza y las orejas de mula, el cuerpo 
de camello, las piernas de ciervo y la cola de 
caballo, cuyo relincho imita.7

Si miramos bien, el animal que acompaña-
ba al gigante bien podía ser una llama. Por 
resultarle desconocido, para su descripción, 
se valió de comparaciones con criaturas que 
conocía. El resultado es algo maravilloso. 
Igual sucedió a Marco Polo cuando contó 
haber visto animales con el cuello larguísi-
mo, que resultaron ser jirafas. 

Náufrago y solo

Hay un aventurero que no podemos excluir 
de esta apretada lista: Robinson Crusoe. 
Personaje creado por Daniel Defoe, escri-
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tor inglés del siglo xviii, protagonizó una de 
las historias más conmovedoras donde las 
haya. Consigue mostrar la entereza de un 
viajero que no se acobarda ante la peor de 
las desgracias. Cuando digo “la peor de las 
desgracias” no me refiero al naufragio, de 
suyo terrible, sino a la angustiante situación 
de quedarse solo en una isla del Atlántico, 
en aguas situadas entre Venezuela y Trini-
dad, sin posibilidades de salir. Esta historia 
tiene origen en hechos reales ocurridos por 
separado al escocés Alexander Selkirk, en 
una isla del Pacífico, y al español Pedro Se-
rrano, en una isla del Caribe. Esta, por cier-
to, dio motivo a un relato del antioqueño 
Manuel Uribe Ángel titulado La Serrana. 

Para no dar muestras de crueldad al dejar 
en ascuas a quien no haya leído Robinson 
Crusoe, contaré brevemente que este tal Ro-
binson era un navegante inglés que abordó 
un barco hacia el África. Fue capturado por 
piratas y esclavizado. Escapó. Se embarcó 
en una nave que traía africanos al Brasil 
para la esclavitud. Le sedujo la idea de que-
darse trabajando en esa nave. Al poco de 
zarpar de la costa suramericana para vol-
ver al África, el barco naufragó. Robinson 
quedó, al parecer, solo en una isla. Luego 
de hacerse a la idea de que no se trata-
ba de un asunto transitorio, se las arregló 
para sobrevivir. Aplicó para ello muchos 
conocimientos acumulados por la especie 
humana: la agricultura, la arquitectura, la 
cacería... Hizo acopio de lo mejor de la es-
pecie: ingenio, perseverancia y estoicismo. 
Permaneció allí por veintiocho años. Con-
siguió regresar a Inglaterra. No diré cómo, 
para no echar a perder la sorpresa a quien 
desee leer el libro.

Como la mayoría de los aventureros de 
raza —Simbad, Ulises, Jasón...— Crusoe 
no podía quedarse en un solo sitio. Tras 

unos pocos años de quietud, quiso volver 
a ver mundo. Las Nuevas aventuras de Ro-
binson Crusoe, narradas con estilo de cró-
nica y en primera persona, comienzan por 
contar que Robinson se casó, tuvo hijos y 
se hizo campesino. No parecía tan malo 
eso de echar raíces al lado de un ser ama-
do... pero... en su interior... no dejaba de 
extrañar la isla donde pasó tanto tiempo. 
Aguantaba paciente el ardor que consumía 
su pecho y callaba. La experiencia pasa-
da, naufragio y abandono, no había con-
seguido acobardarlo. De pronto, enviudó. 
No demoró en emprender un nuevo viaje. 
Se dirigió primero a su isla para observar 
cómo marchaban las cosas. Luego confor-
mó un grupo de navegantes, atravesó el 
Océano y tomó rumbo a Oriente donde se 
detendría en puertos de la China y otros 
países para hacer negocios. Llegó a Rusia. 
Recorrió por tierra parte del territorio, in-
cluido Siberia, enfrentó a los tártaros, y, 
tras diez años de un viaje arriesgado, llegó 
a Londres saciado de emociones.

Al hablar de canibalismo, cuenta:

Encontramos algunos ejemplos en el territo-
rio entre Argusk, por donde entramos a los 
dominios de los moscovitas, y una ciudad 
que pertenece a los tártaros y rusos a la vez, 
llamada Nerchinsk, un espacio en el que se 
alternan desiertos y bosques, y que nos cos-
tó veinte días cruzar. En un pueblo cercano 
al último de esos lugares tuve la curiosidad 
de ir a ver cómo vivían: de la manera más 
brutal e insufrible. Creo que ese día habían 
celebrado algún gran sacrificio, porque en-
cima del viejo tocón de un árbol había un 
ídolo de madera, espantoso como un diablo, 
o al menos como cualquier objeto que se nos 
ocurra que puede hacerse para representar 
al diablo. Tenía una cabeza que, desde lue-
go, ni siquiera se parecía a ninguna criatura 
que jamás haya visto el mundo; orejas gran-
des como cuernos de cabra, e igual de altas; 
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ojos grandes como una mone-
da de la corona; la nariz pare-
cía el cuerno retorcido de un 
carnero y una boca con cuatro 
esquinas, como la de un león, 
con horribles dientes ganchu-
dos como la parte baja del pico 
de un loro. Lo habían vestido 
de la manera más asquerosa 
que se pueda suponer; la ropa 
del torso era de piel de oveja, 
con la lana por fuera; un gran 
gorro tártaro en la cabeza, con 
dos agujeros para dejar pasar 
los cuernos; era de unos ocho 
pies de altura pese a no tener 
pies ni piernas ni guardar sus 
partes proporción alguna.8

A los tres días, Crusoe regre-
só a este sitio en compañía de 
algunos hombres para quemar 
tal esperpento y, así, “vindicar 
el honor de Dios”.

Para no continuar una rela-
ción sin fin, me conformo con 
advertir que una expedición 
por el subgénero de la lite-
ratura de viajes es extensa 
y diversa. Quien quiera em-
prenderla no debe dudar en abordar las 
naves de El Quijote de Cervantes, con sus 
disparatados recorridos; Los viajes de Gu-
lliver de Jhonathan Swift; Cuentos de los 
mares del Sur de Robert Louis Stevenson; 
Un vagabundo en las islas de Joseph Con-
rad; El soberbio Orinoco de Julio Verne y 
un largo etcétera. El plan de viaje debe in-
cluir obras de realidad y ficción, antiguas 
y modernas, y los trayectos bien pueden 
realizarse a pie o a caballo, en barco, tren, 
auto, avión o globo aerostático... con las 
ventajas y limitaciones de cada mecanis-
mo. Hay garantía de involucrarse sin ser 

percibido, como un polizón, entre viaje-
ros que van por el mundo movidos por 
temas de exploración, comercio, guerra, 
fe o pillaje.

***

Coda: tres colombianos

Entre los autores de nuestro país, Álva-
ro Mutis, José Eustasio Rivera y Fernando 
González hablan de viajes y viajeros. Otros 
también lo hacen, cómo no, pero estos po-
nen el acento en la expedición.
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Entre sus exploradores, Mutis tiene un per-
sonaje que se hizo célebre gracias al cine: 
Maqroll. En el libro Empresas y tribulaciones 
de Maqroll el gaviero están las novelas alusi-
vas a este marinero, encargado de encara-
marse en la gavia del barco para observar el 
horizonte y caracterizado con ecos escoce-
ses, turcos e iraníes. Son ellas La nieve del al-
mirante; Ilona llega con la lluvia; Un bel morir; 
La última escala del Tramp Steamer; Amirbar; 
Abdul Bashur, soñador de navíos, y Tríptico de 
mar y tierra.

En las primeras líneas del relato “Cita en 
Bergen”, incluido en Tríptico de mar y tierra, 
se lee:

Que esto tuviera que sucederme en Brighton 
es algo que quien conozca la popular esta-
ción balnearia de Sussex hubiera dado por 
natural y previsible. Brighton, ese lugar en 
donde la gente de Londres insiste en que 
disfruta del mar en medio de un sombrío 
hacinamiento de construcciones victorianas 
y de otras de estilo eduardiano que superan 
la más febril imaginación; ese lugar en don-
de hasta el más modesto de los bares se em-
peña en servirnos el whisky que justamente 
no nos apetecía y en donde las mujeres nos 
ofrecen en las calles y en el amplio y deso-
lado malecón contra el que se bate un mar 
gris y helado una larga lista de caricias que, 
a la hora de la verdad, se convierten en ho-
meopática y acelerada versión de lo que un 
anglicano entiende por placer; en Brighton, 
para decirlo de una vez, en donde al llegar 
sabemos que nada se nos ha perdido allí, en 
Brighton tuve que guardar tres días de cama 
en una pensión de miseria. Entre la diarrea 
y el hastío estuve a punto de dejar allí mis 
huesos.9

En La vorágine, José Eustasio Rivera toma 
una problemática social y la denuncia en 

medio de una historia de amor y de viaje 
por llanos y selva. 

Por su parte, si el filósofo Fernando Gon-
zález hubiera querido ser literal, en lugar 
de Viaje a pie, hubiera debido titular su li-
bro Viaje a pie, a caballo, en tranvía, en cable 
aéreo y en tren. Narra su recorrido por terri-
torios de Antioquia, Viejo Caldas y Valle 
del Cauca, en compañía de su amigo Ben-
jamín Correa, del 21 de diciembre de 1928 
al 18 de enero de 1929. El camino, las mon-
tañas, los montes, los ríos, los pueblos, la 
gente, todo cuanto percibe sirve al narrador 
para mover paisajes interiores y analizar la 
cultura. 

Así, pues, un autor que habla de navegan-
tes; otro, telúrico y visceral, y un tercero 
que penetra en los dominios de lo metafí-
sico conforman esta muestra de viajeros y 
escritores de viajes colombianos.
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