Viajes y viajeros

John Saldarriaga

Viajar es aventurarse. Por
eso, quienes viajan ejercen en
los otros un atractivo sin igual.
Tal vez tanto o mas importan-
te que ir de expedicion sea re-
cordar, revivirla en la mente
una vez se ha regresado y ha-
blar de ella. Esta necesidad de
referir lo vivido, lo experimen-
tado, es una caracteristica de
la especie humana, ancestral y
arraigada como el lenguaje.

No es dificil imaginar grupos
de humanos primitivos, espe-
cialmente a partir del descu-
brimiento del fuego, sentados
en la noche, después de las
faenas de caceria o recoleccién,
en torno a una fogata. Un au-
ditorio seducido por alguien
que narra un arriesgado reco-
rrido por el monte, la selva, el
rio, el mar; la excursiéon a un
territorio desconocido con el
proposito de explorar o apro-
visionarse de materiales para
la subsistencia, tal vez enfren-
tando o, al menos, defendién-
dose de feroces animales, de salteadores de
caminos que siempre los ha habido, o pro-
tegiéndose de los fenémenos de la Natura-
leza. Era la fundacién de la literatura oral.

¢Coémo no habria de fascinarse aquel audi-
torio, si salir del espacio donde se nace o
vive, de la tibieza, la comodidad y la segu-
ridad de lo conocido, es desafiar el peligro,
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exponerse a lo inesperado? Por su parte,
esos contadores de historias descubren
pronto que volver para contarlas les procu-
ra cierta embriaguez en su espiritu y presti-
gio entre sus semejantes.

Andando el tiempo, con la aparicién de la

escritura, el viaje sigui6 siendo motor de los
relatos, tan potente como el amor o la muer-
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te. Los narradores fueron descubriendo
que, tan necesario como mencionar lugares
visitados y describir paisajes, habitantes y
costumbres, era contar como enfrentaban
las dificultades, controlaban los miedos,
qué pensamientos y sentimientos cruzaban
por la mente del viajero ante cada situacién.

Desde las primeras obras de la humanidad,
algunos hombres emprendian viajes, bien
con fines pragmaticos como los menciona-
dos, bien para demostrar valentia y dejar
grabado su nombre en la posteridad.

El Poema de Gilgamesh, escrito hace casi cin-
co mil afios, es la primera pieza literaria de
la que se tiene noticia. Por consiguiente, su
protagonista es el primer viajero de la lite-
ratura. Cuenta la historia de Uruk o Gilga-
mesh, un rey sumerio despético y lujurioso.
El pueblo se quejé ante los dioses por su
conducta. Estos escucharon los clamores
y crearon a Enkidu, un hombre grande y
fuerte, hecho de barro, para que lo enfren-
tara en combate y lo destruyera. Pelearon
con encarnizada fiereza, pero, de pronto,
algo sucedio. Los combatientes se hicieron
amigos inseparables. Emprendieron viajes
colmados de aventuras. Viajaron al pais de
los cedros, del que importaban madera para
los templos; se enfrentaron con Khuwawa,
el monstruo del bosque, cuyo rugido era el
diluvio, sus fauces eran el fuego y su alien-
to era la muerte; recorrieron las tierras del
Tigris y el Eufrates y, asi, en una sucesién
de hazafias que les granjearia celebridad
entre los suyos.

Cuando llegaron a orillas del rio Mala

ofrecieron un sacrificio al dios Sol del cielo

Y de alli llegaron al cabo de seis dias a la Montaria.

jHabian alcanzado la Montaria!

Y en el corazon de la Montaria

el divino Gilgamesh y el divino Enkidu contemplaron
los cedros.!
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El poema esta incompleto y presenta varias
versiones. En todas estas, el hombre de ba-
rro muere por castigo de sus creadores; solo
varia, de unas a otras, la forma del deceso.
En unas, murié de fiebre; en otras, quedoé
cautivo en el inframundo, cuando se atre-
vi6 a penetrarlo en procura de la pelota y
la pala maravillosas de su amigo. Sea como
fuere, Uruk se lament6 por la pérdida de
su companfiero de andanzas y decidi6 via-
jar en busca de una férmula para revivir-
lo y, claro, sustraerse él mismo del destino
final de los mortales. Fue a las Montafas
Gemelas, emprendi6 el camino del fin del
mundo siguiendo la ruta del sol, atraves6
el océano... Al fin, consigui6 el secreto de la
eterna juventud: una planta que crece en las
profundidades del mar Apza. Llegé hasta
el oscuro abismo y logré arrancarla. Alegre,
se fue con ella. Pero en un descuido, una
serpiente se la arrebaté de las manos. Fue
entonces cuando Gilgamesh entendié que
la inmortalidad estd preservada para los
dioses, no para los humanos.

En la literatura de viajes, como en la lite-
ratura en general, son esenciales las trans-
formaciones de los personajes, a partir de
sus vivencias. De forma paralela a las pe-
ripecias fisicas se desarrollan las aventuras
de caracter espiritual, moral, psicoldgico,
no menos excitantes. Si es humano sor-
prendernos con la aparicion de un peligro,
representado, digamos, en un gigante o
un monstruo, también lo es que nos inte-
resemos en conocer las reacciones de los
personajes —que son, al fin de cuentas, re-
presentaciones de nosotros mismos— ante
tales apariciones. Asi podemos identificar-
nos con el héroe de la historia, sufrir y dis-
frutar con sus sensaciones.

Otros viajeros antiguos son Moisés, que,
segtn el Antiguo Testamento, guio al pue-
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blo de Israel a través del desierto durante
cuarenta afios, desde Egipto hasta la Tierra
Prometida, situada entre la costa de aquel
pais y el rio Eufrates. Comandados por
Jasén, los argonautas griegos, mas de cin-
cuenta héroes entre los que se hallaban He-
racles, Peleo y Orfeo, navegaron en busca
del vellocino de oro. Alejandro Magno, rey
de Macedonia, explord, en el siglo cuarto
antes de nuestra era, tierras del Indo, Pales-
tina, Egipto...

Creo que nadie discutira que, de aquellos
tiempos fabulosos, el expedicionario mas
célebre es Odiseo o Ulises. En la Odisea,
Homero se centra en el rey de [taca, isla
situada al occidente de Grecia. Después
de su participacién en la Guerra de Troya,
sucedida en el siglo xu1 antes de nuestra
era, segin Her6doto, Odiseo emprendio
su regreso a casa. Una travesia que en
condiciones normales le hubiera llevado
poco tiempo, le tomé diez afios, pues fue
entretenido en tierra firme y en islas por
seres que poseian fuerzas sobrenaturales
o divinas. La ninfa Calipso le prometio
inmortalidad; los lotéfagos, seres que se
alimentaban de lotos, dieron de comer de
estas plantas a algunos de los navegantes
de Odiseo, con lo cual perdieron la memo-
ria y olvidaron hasta quiénes eran; los Ci-
clopes, gigantes antropéfagos, encerraron
a los navegantes en una cueva sellada con
una gran roca; sirenas de canto enloquece-
dor; monstruos marinos, entre otros. Con-
trario a los anteriores, Eolo quiso ayudar
a Odiseo. Le entregé los vientos del oeste
dentro de una bolsa. Movidos por la cu-
riosidad, los marineros abrieron el saco y
los dejaron escapar. Se form¢é entonces una
tormenta que los alejé6 més de su camino.
Veamos estas lineas del canto X, la expe-
riencia en Eolia, la isla del buen dios de los
vientos:
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le pedi me dejara partir y ayudara mi vuelta
a la patria y él nada rehuso, me otorgod toda ayuda:
desollando un gran buey que cumplia nueve yerbas,
un odre
fabrico con su piel y en su seno apreso las carreras
de los vientos mugientes, que todos los puso a su
cargo
el Cronién para hacerlos cesar o moverse a su gusto.
Con un hilo brillante reatolo ya dentro
del bajel, porque no se escapara ni el aura mds tenue;
solo al céfiro fuera que soplase ayudando
a mi flota y mi gente en la ruta. [No habia de
cumplirse!
La locura de aquellos amigos nos trajo la muerte.?

La aventura medieval

La Edad Media estuvo llena de viajeros. Pe-
regrinos, guerreros, caballeros, trovadores
y comerciantes. Entre los primeros, se sabe
de una monja del siglo vi llamada Egeria,
de la Peninsula Ibérica, que viajé a cono-
cer los lugares por donde anduvo Jesucris-
to y escribi6 sobre ello.> Se le considera la
primera viajera en buscar este destino, y a
este el primer lugar santo en la mira de los
trashumantes. Luego se hicieron comunes
los viajes religiosos a Santiago de Compos-
tela y Roma. Para esta clase de expedicio-
narios, el camino era maestro y fuente de
purificacion. Las vicisitudes, los tramos
impracticables por condiciones geolégicas
o climaticas, los peligros, los padecimientos
fortalecian el espiritu y se ofrecian a Dios
para ganar favor ante sus ojos. Los peregri-
nos de hoy siguen pensando de este modo.

Sobre los otros tipos de viajeros abundan
las historias de caballeria y de cruzadas. Sus
hazafias, tanto en las obras de ficciéon como
documentales, estdn rodeadas de mito y
exageracion. Entre las primeras, recordemos
a Simbad el marino. Los relatos de sus siete
viajes fueron incluidos en Las mil y una no-
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ches a partir del siglo xvii. Estos
cuentos hablan de un aventu-
rero de Bagdad que vivié du-
rante el califato abasi, vigente
entre los siglos vi y xur. Cierta
vez, su barco se establecié en
una isla. Cuando los marine-
ros encendieron una fogata, se
dieron cuenta de que no era
una isla, era un cetdceo gigan-
tesco que yacia dormido y ha-
bian despertado al quemarle su
lomo. En otra ocasion, Simbad,
para salir de una isla a la que
habia llegado tras naufragar,
se at6 a la pata de un péjaro in-
menso llamado roc, vol6 hasta
una montafia lejana donde en-
contré un tesoro resguardado
por serpientes...

Entre los viajeros de carne y
hueso mencionemos a Mar-
co Polo, de cuya muerte se
cumplieron 700 afios el 8 o
9 de enero pasado. Su Libro
de las maravillas es pilar de la
literatura de viajes. Persona-
je central y narrador, fue un
mercader veneciano que aprendi6 el oficio
de su padre y sus tios. Con ellos comenz6
a recorrer parte de la geografia conocida
y llegd hasta el enigmatico Oriente. Se-
gun cuenta, por més de veinte afios sirvio
de consejero a Kublai Kan, emperador de
Mongolia y China. En ese tiempo, recorrié
la Ruta de la Seda; comercié en Kabul, Je-
rusalén, Bengala, Constantinopla y otros
sitios; sufrié el acoso de canibales en Su-
matra; se asombré con pozos de alquitran
en Mesopotamia, algunos siempre encen-
didos como antorchas del desierto; supo
del milagro atribuido a un zapatero ciego
de Bagdad, consistente en mover una mon-
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tafia para librar a los cristianos de las ma-
nos del califa; visit6 las tumbas de los Tres
Reyes Magos, que guardaban sus cuerpos
sin corromper, y vio un mamifero de cue-
llo larguisimo llamado jirafa. Al regresar
de sus correrias, Venecia estaba en conflic-
to con Génova. Cay6 en manos enemigas y
fue hecho prisionero. Compartié celda con
el escritor Rustichello de Pisa —autor de
una historia del rey Arturo—, quien habia
sido preso igualmente. Marco Polo decidi6é
dictarle sus memorias.

En el capitulo CLXXIIL “Donde se habla de
la isla Angaman”, dice:
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Cuando se dejan las dos islas citadas y se han
hecho ciento cuarenta leguas hacia Ponien-
te, se encuentra una isla llamada Angaman,
que es muy grande y rica. No tienen rey.
Son idélatras y viven como bestias salvajes
que no tienen ni ley ni orden, y no tienen ni
casa ni nada. Y os hablaré de una clase de
gentes que conviene hablar en nuestro libro.
Porque tened por cierto que los hombres de
esta isla tienen todos una cabeza de perro,
y dientes y ojos como perros; y no debéis
dudar de que sea cierto, porque os digo en
resumen que son completamente semejantes
a la cabeza de los grandes mastines. Tienen
bastantes especias, son gentes muy crueles
y se comen a los hombres completamente
crudos, a todos los que pueden coger con tal
que no sean los suyos.*

El volumen estd conformado por tres li-
bros y 234 capitulos, narrados en forma de
recuentos mas bien minuciosos de su paso
por ciudades, montes, caserios, puertos, y
con un enfoque cristiano. Hace criticas de
los grupos que practican rituales diversos,
a quienes llama idd6latras y supersticiosos.
Cuenta haber sido gobernador por tres
afios en un pueblo de la dinastia Yuan, ha-
ber visto criaturas extrafias y muchos otros
asuntos que no se han confirmado. Por tal
motivo, el libro no ha gozado de plena cre-
dibilidad como documento histérico, pero
si de gran prestigio como relato literario.
Los familiares de Marco Polo lo instaron a
corregir aquellas cosas que no fueran cier-
tas. Indignado, se neg6 a hacerlo. Les ase-
gurd que apenas si habia contado la mitad
de cuanto habia visto en sus expediciones.

Verdad o ficcién, este libro influy6 en los na-
rradores posteriores, como Cristébal Colon,
Fray Bartolomé de las Casas, Alvar Nuafiez
Cabeza de Vaca y Antonio Pigafetta, entre
los cronistas; Joseph Conrad, Robert Louis
Stevenson, Daniel Deofoe, entre los escrito-
res de ficcion.
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Es preciso decir que, como Marco Polo, nin-
guno de los cronistas mencionados —que,
se suponen fieles a la verdad porque, en
la crénica, la ficcién es un adefesio— se li-
braron de la acusacién de ser mentirosos
o, por lo menos, fantasiosos o exagerados.
Para sustentar esta idea, leamos un trozo
de Naufragios, de Cabeza de Vaca, en el que
cuenta sus travesias desde la actual Florida
hasta el Golfo de California:

Ya he dicho cémo por toda esta tierra andu-
vimos desnudos; y como no estdbamos acos-
tumbrados 4 ello, & manera de serpientes
mudabamos los cueros dos veces al afio, y
con el sol y el aire haciansenos en los pechos
y en las espaldas unos empeines muy gran-
des, de que rescebiamos muy gran pena por
razén de las muy grandes cargas que trafa-
mos, que eran muy pesadas, y hacian que las
cuerdas se nos metian en los brazos.®

Tal fue la escasez de alimentos durante los
ocho afos que duré la correria, que, ase-
gura el cronista, los exploradores tuvieron
que comerse unos a otros. De los seiscientos
iniciales, solo la terminaron cinco.

No es que quiera hacer de abogado de algo
que no requiere defensa, pero creo que en
ciertas ocasiones al menos, mas que mentir,
tal vez sucede que esos aventureros vefan
e interpretaban los asuntos novedosos con
ojos de extranjeros, desacostumbrados a
tales realidades. Antonio Pigafetta, italiano
que vivié entre los siglos xv y xv1, escribié
la Relacion del primer viaje alrededor del mun-
do, una expediciéon comandada por el por-
tugués Fernando de Magallanes. Al leerla,
cualquiera exclama: “iEs un fabulador!”
Encuentra seres extraordinarios a cada paso.
Cuando va por territorio africano, relata:

Hemos visto aves de diferentes especies: algu-
nas parecia que no tenfan cola; otras no hacen
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nidos, porque carecen de patas;
pero la hembra pone e incuba
sus huevos sobre el lomo del
macho en medio del mar. Hay
otras que llaman cagasela, que
viven de los excrementos de las
otras aves y yo mismo vi a me-
nudo a una de ellas perseguir a
otra sin abandonarla jamds has-
ta que lanzase su estiércol, del
que se apoderaba avidamente.®

Y ya en el Antartico, en el ex-
tremo sur de América, observa:

Un dia en que menos lo espera-
bamos se nos present6 un hom-
bre de estatura gigantesca. Es-
taba en la playa casi desnudo,
cantando y danzando al mis-
mo tiempo y echandose arena
sobre la cabeza. El comandante
envio a tierra a uno de los mari-
neros con orden de que hiciese
las mismas demostraciones en
sefal de amistad y de paz: lo
que fue tan bien comprendido
que el gigante se dejé tranqui-
lamente conducir a una peque-
fia isla a que habia abordado el
comandante. Yo también con

varios otros me hallaba alli. Al vernos, ma- Si miramos bien, el animal que acompafa-
gleSt(}’l muclha ladmaaor" ydle;antando U ba al gigante bien podia ser una llama. Por
edo hacia lo alto, queria sin duda significar- . s
»4 ) ] resultarle desconocido, para su descripcion,
nos que pensaba que habiamos descendido . . .
se vali6 de comparaciones con criaturas que

del cielo. Este hombre era tan alto que con la ) .
cabeza apenas le llegdbamos a la cintura, Era ~ cOnOcia. El resultado es algo maravilloso.

bien formado, con el rostro ancho y tefiido de Igual sucedi6 a Marco Polo cuando conto
rojo, con los ojos circulados de amarillo, y con ~ haber visto animales con el cuello larguisi-
dos manchas en forma de corazén en las me- ~ mo, que resultaron ser jirafas.

jillas. Sus cabellos, que eran escasos, parecian

blanqueados con algin polvo. Su vestido, o

mejor, su capa, era de pieles cosidas entre si, ,

de un animal que abunda en el pais, segtn tu- Naufrago y solo

vimos ocasién de verlo después. Este animal .
. . Hay un aventurero que no podemos excluir
tiene la cabeza y las orejas de mula, el cuerpo

de camello, las piernas de ciervo y la cola de de esta .apretada lista: Ro'binson Crusoe.
caballo, cuyo relincho imita.’ Personaje creado por Daniel Defoe, escri-

& 2024 | Febrero



tor inglés del siglo xvi, protagoniz6 una de
las historias mas conmovedoras donde las
haya. Consigue mostrar la entereza de un
viajero que no se acobarda ante la peor de
las desgracias. Cuando digo “la peor de las
desgracias” no me refiero al naufragio, de
suyo terrible, sino a la angustiante situacion
de quedarse solo en una isla del Atlantico,
en aguas situadas entre Venezuela y Trini-
dad, sin posibilidades de salir. Esta historia
tiene origen en hechos reales ocurridos por
separado al escocés Alexander Selkirk, en
una isla del Pacifico, y al espafiol Pedro Se-
rrano, en una isla del Caribe. Esta, por cier-
to, dio motivo a un relato del antioquefio
Manuel Uribe Angel titulado La Serrana.

Para no dar muestras de crueldad al dejar
en ascuas a quien no haya leido Robinson
Crusoe, contaré brevemente que este tal Ro-
binson era un navegante inglés que abordé
un barco hacia el Africa. Fue capturado por
piratas y esclavizado. Escap6. Se embarcé
en una nave que trafa africanos al Brasil
para la esclavitud. Le sedujo la idea de que-
darse trabajando en esa nave. Al poco de
zarpar de la costa suramericana para vol-
ver al Africa, el barco naufragé. Robinson
quedd, al parecer, solo en una isla. Luego
de hacerse a la idea de que no se trata-
ba de un asunto transitorio, se las arreglé
para sobrevivir. Aplicé para ello muchos
conocimientos acumulados por la especie
humana: la agricultura, la arquitectura, la
caceria... Hizo acopio de lo mejor de la es-
pecie: ingenio, perseverancia y estoicismo.
Permaneci6 alli por veintiocho afios. Con-
sigui6 regresar a Inglaterra. No diré cémo,
para no echar a perder la sorpresa a quien
desee leer el libro.

Como la mayorfa de los aventureros de
raza —Simbad, Ulises, Jason...— Crusoe
no podia quedarse en un solo sitio. Tras
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unos pocos afos de quietud, quiso volver
a ver mundo. Las Nuevas aventuras de Ro-
binson Crusoe, narradas con estilo de cré-
nica y en primera persona, comienzan por
contar que Robinson se casé, tuvo hijos y
se hizo campesino. No parecia tan malo
eso de echar raices al lado de un ser ama-
do... pero... en su interior... no dejaba de
extrafar la isla donde pasé tanto tiempo.
Aguantaba paciente el ardor que consumia
su pecho y callaba. La experiencia pasa-
da, naufragio y abandono, no habia con-
seguido acobardarlo. De pronto, enviudé.
No demoré6 en emprender un nuevo viaje.
Se dirigié primero a su isla para observar
cémo marchaban las cosas. Luego confor-
mé un grupo de navegantes, atraveso el
Océano y tomé rumbo a Oriente donde se
detendria en puertos de la China y otros
paises para hacer negocios. Lleg6 a Rusia.
Recorrié por tierra parte del territorio, in-
cluido Siberia, enfrent6 a los tartaros, vy,
tras diez afios de un viaje arriesgado, lleg6
a Londres saciado de emociones.

Al hablar de canibalismo, cuenta:

Encontramos algunos ejemplos en el territo-
rio entre Argusk, por donde entramos a los
dominios de los moscovitas, y una ciudad
que pertenece a los tartaros y rusos a la vez,
llamada Nerchinsk, un espacio en el que se
alternan desiertos y bosques, y que nos cos-
t6 veinte dias cruzar. En un pueblo cercano
al dltimo de esos lugares tuve la curiosidad
de ir a ver como vivian: de la manera mas
brutal e insufrible. Creo que ese dia habian
celebrado algtin gran sacrificio, porque en-
cima del viejo tocén de un &rbol habia un
idolo de madera, espantoso como un diablo,
o al menos como cualquier objeto que se nos
ocurra que puede hacerse para representar
al diablo. Tenia una cabeza que, desde lue-
g0, ni siquiera se parecia a ninguna criatura
que jamas haya visto el mundo; orejas gran-
des como cuernos de cabra, e igual de altas;
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ojos grandes como una mone-
da de la corona; la nariz pare-
cia el cuerno retorcido de un
carnero y una boca con cuatro
esquinas, como la de un leén,
con horribles dientes ganchu-
dos como la parte baja del pico
de un loro. Lo habian vestido
de la manera mas asquerosa
que se pueda suponer; la ropa
del torso era de piel de oveja,
con la lana por fuera; un gran
gorro tartaro en la cabeza, con
dos agujeros para dejar pasar
los cuernos; era de unos ocho
pies de altura pese a no tener
pies ni piernas ni guardar sus
partes proporcion alguna.?

A los tres dias, Crusoe regre-
sO a este sitio en companfia de
algunos hombres para quemar
tal esperpento y, asi, “vindicar
el honor de Dios”.

Para no continuar una rela-
cién sin fin, me conformo con
advertir que una expedicién
por el subgénero de la lite-
ratura de viajes es extensa
y diversa. Quien quiera em-
prenderla no debe dudar en abordar las
naves de El Quijote de Cervantes, con sus
disparatados recorridos; Los viajes de Gu-
lliver de Jhonathan Swift; Cuentos de los
mares del Sur de Robert Louis Stevenson;
Un vagabundo en las islas de Joseph Con-
rad; El soberbio Orinoco de Julio Verne y
un largo etcétera. El plan de viaje debe in-
cluir obras de realidad y ficcién, antiguas
y modernas, y los trayectos bien pueden
realizarse a pie o a caballo, en barco, tren,
auto, avién o globo aerostatico... con las
ventajas y limitaciones de cada mecanis-
mo. Hay garantia de involucrarse sin ser
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percibido, como un polizén, entre viaje-
ros que van por el mundo movidos por
temas de exploracién, comercio, guerra,
fe o pillaje.

*hk

Coda: tres colombianos

Entre los autores de nuestro pais, Alva-
ro Mutis, José Eustasio Rivera y Fernando
Gonzalez hablan de viajes y viajeros. Otros
también lo hacen, cémo no, pero estos po-
nen el acento en la expedicion.
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Entre sus exploradores, Mutis tiene un per-
sonaje que se hizo célebre gracias al cine:
Magroll. En el libro Empresas y tribulaciones
de Magroll el gaviero estan las novelas alusi-
vas a este marinero, encargado de encara-
marse en la gavia del barco para observar el
horizonte y caracterizado con ecos escoce-
ses, turcos e iranies. Son ellas La nieve del al-
mirante; Ilona llega con la lluvia; Un bel morir;
La ultima escala del Tramp Steamer; Amirbar;
Abdul Bashur, sofiador de navios, y Triptico de
mar y tierra.

En las primeras lineas del relato “Cita en
Bergen”, incluido en Triptico de mar y tierra,
se lee:

Que esto tuviera que sucederme en Brighton
es algo que quien conozca la popular esta-
ciéon balnearia de Sussex hubiera dado por
natural y previsible. Brighton, ese lugar en
donde la gente de Londres insiste en que
disfruta del mar en medio de un sombrio
hacinamiento de construcciones victorianas
y de otras de estilo eduardiano que superan
la mas febril imaginacién; ese lugar en don-
de hasta el mas modesto de los bares se em-
pefia en servirnos el whisky que justamente
no nos apetecia y en donde las mujeres nos
ofrecen en las calles y en el amplio y deso-
lado malecén contra el que se bate un mar
gris y helado una larga lista de caricias que,
a la hora de la verdad, se convierten en ho-
meopética y acelerada versiéon de lo que un
anglicano entiende por placer; en Brighton,
para decirlo de una vez, en donde al llegar
sabemos que nada se nos ha perdido alli, en
Brighton tuve que guardar tres dias de cama
en una pension de miseria. Entre la diarrea
y el hastio estuve a punto de dejar alli mis
huesos.’

En La vordgine, José Eustasio Rivera toma
una problematica social y la denuncia en
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medio de una historia de amor y de viaje
por llanos y selva.

Por su parte, si el filésofo Fernando Gon-
zélez hubiera querido ser literal, en lugar
de Viaje a pie, hubiera debido titular su li-
bro Viaje a pie, a caballo, en tranvia, en cable
aéreo y en tren. Narra su recorrido por terri-
torios de Antioquia, Viejo Caldas y Valle
del Cauca, en compafiia de su amigo Ben-
jamin Correa, del 21 de diciembre de 1928
al 18 de enero de 1929. El camino, las mon-
tafas, los montes, los rios, los pueblos, la
gente, todo cuanto percibe sirve al narrador
para mover paisajes interiores y analizar la
cultura.

Asi, pues, un autor que habla de navegan-
tes; otro, telarico y visceral, y un tercero
que penetra en los dominios de lo metafi-
sico conforman esta muestra de viajeros y
escritores de viajes colombianos.
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