El turista es el chivo expiatorio
de todos los males del turismo

Fragmento de la entrevista de Sergi Yanes Torrado a Jean-Didier Urbain

gCree que la diferencia entre
viaje y turismo sigue tenien-
do sentido?

jPor supuesto! ;Y probable-
mente mas que nunca! En
un contexto donde la criti-
ca al impacto ecoldégico del
transporte y la movilidad co-
mercial innecesaria es un es-
tribillo destacado del discurso
sobre la proteccion de la na-
turaleza, el llamado turismo
“masivo”, el turismo aéreo e
internacional en particular, es
un tipo de viaje que cada vez
se cuestiona mas, con razén
o sin ella. Y en el contexto de
esta lucha contra la contami-
nacién mundial, el turista, hay
que decirlo, actda a menudo
como chivo expiatorio de los
dafos ambientales causados
por la libre circulacion de per-
sonas. Volveremos a esto.!

La diferencia entre viaje y tu-
rismo ha existido desde el
inicio, tan pronto como 1850-
1860, los afios de los primeros
viajes organizados de Thomas Cook. De
forma discriminatoria, esta diferencia ideo-
l6gica emana de un elitismo que pretende
excluir al turista de los viajes, ya sea de
la categoria de viajeros necesarios, las 3M
(Mercaderes, Militares y Misioneros - in-
cluyendo Médicos), o del club de viajeros
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ilustrados, las 3A (Aristocratas, Artistas y
Aventureros).” La diferencia de clase que
se afirma aqui no es de grado sino de na-
turaleza. Es una segregaciéon ontolégica,
un ostracismo cercano a un cierto racismo,
del mismo modo que se habla de “racismo
anti-juventud” o “racismo anti-vejez”.



En nombre de un espiritu viajero eviden-
temente superior (encarnado también por
descubridores, exploradores, etnélogos,
peregrinos, trotamundos, heroicos reporte-
ros y otros eruditos del exotismo, ejecutan-
tes temerarios o pioneros épicos que hoy
en dia se han convertido en los principales
proveedores de hazafias trascendentales),
esta diferencia consiste, pues, en oponer el
viajero al turista no solo como el atil al fatil
(el dificil al f4cil, el temerario al pusildnime,
el noble al vulgar o el legitimo al superfluo)
sino también como el verdadero al falso o
el ser a la nada... Una paradoja no menor,
es que el turista se ha unido a esta discri-
minacion existencial. Esto le lleva, de una
manera un tanto esquizofrénica, a negarse,
huir o despreciarse a si mismo, aunque ge-
neralmente prefiera el odio al préjimo que
el odio a si mismo. El turista es siempre el
otro...

Sin embargo, el turista es un tipo de viajero
mas. Un actor que a su vez se ha conver-
tido en parte de esta vasta gama de viajes
posibles, que van desde el humilde no-
madismo del viajero mercantil de antafio,
yendo de ciudad en ciudad por caminos
inciertos, hasta el vertiginoso salto del as-
tronauta en el espacio infinito, pasando por
la itinerancia del camionero, el mochilero,
el comerciante, el marinero, el aventurero
o el diplomético, y el deambular del vaga-
bundo, el ermitafio o el mendigo. En otras
palabras, tan pronto como se abandona la
divisién ideolégica que originé esta dife-
rencia engafiosa, oponer el turista al viajero
es tan estapido como oponer el tulipan a la
flor, el nabo a la verdura, la fresa a la fruta
o el besugo al pescado. Esta confusién se-
mantica de lo genérico y lo especifico es una
tonteria conceptual intencionada que solo
un sesgo sectario podria propagar. El pro-
blema es que este sesgo es muy obstinado.
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Al margen de cualquier jerarquia social
que propugne el uso de la movilidad ocio-
sa como privilegio, medio de distincién u
ostentacion, el turista en realidad deriva,
en su diferencia histérica, de la invencion
del viaje hedonista. Una movilidad des-
tinada al placer que se ha hecho accesible
a la mayoria (como el derecho a voto o el
“matrimonio para todos”), pero que, como
circunstancia agravante, es ademds una
movilidad sin coartadas (profesionales,
hereditarias, religiosas, humanitarias o in-
cluso médicas) capaces de enmascarar el
motivo inconfesable del disfrute del viaje,
eny a través del viaje.

Esto es lo que estd en el centro de la di-
ferencia y lo que se les ha achacado a los
viajes turisticos desde sus inicios. Una mo-
vilidad entendida como busqueda eréti-
ca: de disfrute del mundo, lo que algunos
consideran una usurpacion (el robo de un
privilegio) y para otros es un ocio irrespon-
sable, incluso indecente.’ Esta busqueda va
mas alla de los limites del viaje “normal”,
el cual debe ser 1til y estar justificado, ser
legitimo de alguna manera, altruista, apa-
sionado, instructivo, activo, disciplinado,
higiénico, etc., nunca ocioso y voluptuo-
so, a menos, claro, que seas miembro del
“Club de las 3A”...

(Es posible viajar por placer al margen de
los itinerarios, las imagenes, las tecnolo-
gias y los equipamientos que ofrece la in-
dustria turistica?

Si, es posible. Sin embargo, debemos te-
ner cuidado de no pensar que el placer
de viajar se encuentra Unicamente fue-
ra de la industria del turismo, de su sis-
tema, de su comodidad y seguridad. Eso
seria oponer ingenuamente un prejuicio a
otro. Ademas, para disfrutar del margen,
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(no haria falta saber al margen de qué se
estd? La transgresion presupone un cono-
cimiento previo de la norma, del modelo,
de las reglas y del sistema desobedecido.
Sin ese conocimiento no se obtiene ningtin
placer al salir de él. Se transgrede solo el
propio prejuicio, no la realidad. Por eso
distingo entre el turismo inicial (rituali-
zado, organizado, propedéutico) y el tu-
rismo experimental (aleatorio, arriesgado,
emancipador), que es un desbordamiento
premeditado del primero.*

Salirse de los caminos trillados es un
principio bésico para el hedonismo que
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caracteriza al viaje alternati-
vo. Ahora bien, no podemos
poner las imagenes al mismo
nivel que los itinerarios, las
tecnologias y los equipamien-
tos. Estos ultimos tienen que
ver con la logistica, el apoyo
comercial y su geografia, cuya
normalizacién (de circuitos,
transportes y servicios) pue-
de ser criticada (o no). Pero
la imagen en si misma de-
pende de la imaginacién, que
es colectiva, y la industria se
limita a captar y reciclar co-
mercialmente sus formas y
temas, de forma més o menos
precisa o fiel, es cierto. Por
lo demads, nuestras imagenes
son bastante compartidas,
como nuestros suefios. Ge-
neralmente sirven para que
nunca se viaje absolutamente
al margen de la imaginacién
colectiva, pues son mitos e
historias comunes que unen
a los individuos en su deseo
de viajar segtn varios arque-
tipos, como la utopia de la isla
de Robinson, la casa en el arbol de Tarzan,
el ideal de Phileas Fogg de dar la vuelta al
mundo, el cabotaje de Ulises, el jardin de
Candido, el yeti de Tintin u otros suefios e
historias que ilustran nuestros proyectos,
nuestras elecciones y nuestro comporta-
miento, nos guste o no...

Por supuesto que cada uno puede pensar
que es portador de una mitologia totalmen-
te personal, partiendo del principio de que
cada cual hace su propio viaje. Sin embar-
go, si esta experiencia es realmente tnica,
como lo son las del amor, la muerte o el do-
lor, el antropdlogo se resistira a aceptar este
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individualismo, ya que niega representa-
ciones que son nada mds y nada menos que
el sustrato cultural de cualquier viaje, tanto
del suyo como del de los demés. Esta nega-
cion se debe a un egoismo generalizado que
confunde la singularidad de la experiencia
vivida con la banalidad de lo imaginario,
que no obstante le da sentido. Este narci-
sismo del viajero es comtn pero totalmente
ilusorio. Es una buena ilustracién de lo que
René Girard llama la “mentira roméantica”,
que, en nombre de la espontaneidad, supo-
ne el rechazo de toda herencia cultural vy,
por tanto, de toda imitacion de sus prede-
cesores, ya se trate de un escritor, un pintor
o un viajero.’

Esta es quizds una de las razones por las
que las historias de viaje son a menudo tan
aburridas cuando son escritas por viajeros
convencidos de su originalidad, ya que en
realidad suelen contar la misma historia
con algunas variaciones y a veces sin saber-
lo. Conviene sefialar a este respecto la recu-
rrencia de una clausula de estilo con la que
estos escritores de viajes sefialan (de mane-
ra frecuentemente enfatizada) que fueron
los dltimos en tener el privilegio de ver el
sitio salvaje o arqueolégico X antes de que
desapareciera bajo los hoteles; de haber te-
nido la oportunidad de descubrir la ciudad
Y antes de que fuera invadida por los turis-
tas que arruinaron su pintoresco entorno;
de haber podido conocer a los nativos de
la isla virgen Z antes de que se estableciera
alli un club de vacaciones; etc. Excepto por
la probada vanidad o egocentrismo, como
en el caso de los autoproclamados “elegi-
dos” de viaje, no hay deshonra o vergiienza
en ser el segundo mejor, en caminar sobre
los pasos de los mitos o sobre la pista de las
figuras historicas del viaje e imitarlas. To-
dos pertenecen a la misma realidad de los
viajes.
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(Qué formaadquiere ese viaje “al margen”?
Tanto en el tiempo como en el espacio,
toma inevitablemente formas que lo ale-
jan de las “temporadas altas” y los “ca-
minos trillados”, rutas, etapas y periodos
ritualizados por el turismo organizado, ya
sea comercial, social, religioso, sanitario o
incluso asociativo. Este viaje al margen se
sitta pues, en el espacio, fuera de los cami-
nos mas frecuentados, de los circuitos habi-
tuales, incluso tradicionales; de los destinos
mas famosos, incluso habituales, cuya elec-
cion esta determinada por cadenas de pres-
cripciones, a menudo en forma de embudo,
como la que Dean MacCannell evocé sobre
sus compatriotas: “Si voy a Europa, voy a
Paris; si voy a Paris, debo ver Notre Dame,
la Torre Eiffel, el Louvre; si voy al Louvre,
debo ver la Venus de Milo y, por supuesto,
la Mona Lisa”.® La principal preocupacion
del viaje “al margen” es salir de estas re-
des de atracciones e itinerarios instituidos
mediante flujos canalizados y focalizados.
Sin embargo, estas redes, favorables al co-
mercio y los viajes, constituyen también
una etapa importante del descubrimien-
to del mundo, ya no en forma de turismo
“de masa” (expresion globalizadora y, en
definitiva, despectiva) sino de turismo de
iniciacién: elemental, de primer acerca-
miento e incluso popular, opuesto al turis-
mo experimental, sofisticado, innovador
y criptolégico que pretende precisamente
superar esta etapa y emanciparse de ella,
adoptando si es necesario formas sectarias
o elitistas.”

El turismo experimental, que no es otra
cosa que una forma genérica de viaje al-
ternativo, se basa en el deseo de liberar al
viajero de la industria del turismo, de sus
normas, limitaciones, espacios y practi-
cas convergentes establecidas por sus ser-
vicios. Por lo tanto, para escapar de estas
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dependencias con un espiritu de autodeter-
minacién y originalidad buscard, en primer
lugar, “nuevos” destinos desconocidos,
no reconocidos, abandonados, rechazados
o simplemente ignorados por la industria
del turismo, asi como nuevos usos, aunque
sean excéntricos.

Este tipo de viaje permitira identificar e
incluso provocard el surgimiento de luga-
res y précticas festivas y deportivas, como
“raves” y “spots” - festivales y encuentros
verdaderamente “off”, es decir, eventos
dedicados no ya al turismo inicial sino al
turismo de iniciados. A las expediciones
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cientificas, misiones ecolé-
gicas, estancias etnoldgicas
y viajes humanitarios, se les
afiadirdn actividades inusua-
les o modos particulares de
exploracion que podran ser
distantes o militantes, de ob-
servacion lejana o, por el con-
trario, de participacién activa,
optando algunos por un retiro
contemplativo y otros, a la in-
versa, por un compromiso con
su objeto.

Sin embargo, cualquiera que
sea la naturaleza de la relacion
que se establece con el objeto
(lugares, personas, entornos o
patrimonio), estas conductas
experimentales son sobre todo
el resultado de una forma de
turismo poco comun, o al me-
nos asi se reivindican. Siem-
pre estaran marcadas por una
confidencialidad determinada,
como dicen los soci6logos, por
los “circulos de afinidad” (una
comunidad de pensamiento
0 una especialidad), o incluso
por un cierto misticismo (empatia, altruis-
mo o conviccién), asegurandose asi que son
diferentes. Su condicién de marginalidad se
dara en espacios cercanos y lejanos: la Bahia
del Somme en Francia (para contar focas),
Burkina Faso en Africa (para construir una
escuela), una iglesia abandonada en el maci-
zo de Vercors (para restaurarla) o un pueblo
quechua en los Andes (para llevar una bom-
ba de agua). Pero més alla de la etapa didéc-
tica y prescriptiva del turismo inicial y de lo
experimental que emana de un espiritu via-
jero que invita a abandonar los marcos con-
vencionales de lo “turisticamente correcto”,
la forma que adopta el viaje en los margenes
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puede ser aun mucho mas amplia. Cuando
se convierte en “fronterizo”, este turismo
no se reduce a los avatares experimentales
(protestantes, solidarios o responsables)
mencionados hace un momento. Porque lo
esencial no es tanto moralizar o denunciar
el poder de un sistema de viajes oponiéndo-
se a su norma, sino mas bien eludirla. Ale-
jarse para, ademas de evitarla, prescindir de
ella. Esto es asi en todas las dimensiones y
en todas las escalas.

Los viajes realizados fuera de temporada y
fuera de los grandes circuitos también con-
tribuyen a esta marginalidad, asi como a
despertar la curiosidad por la vida cotidia-
na (y no por el patrimonio oficial), incluso
en el mismo hogar (turismo doméstico). La
exploracion de lugares que no figuran en
la nomenclatura ni estdn incluidos en los
indices de las guias turisticas (espacios pe-
riféricos, cripticos, excéntricos, “yermos” o
“baldios”) pero que son depositarios de di-
versos patrimonios alternativos de caracter
sensorial, doméstico o narrativo.? Es el caso
del turismo nocturno y la exploracién de
este “tercio durmiente de la humanidad”,
que es menos una ferra incognita que un
tempo incognito. El imperio de la noche, con
sus luces, sombras, olores, noctaimbulos na-
tivos, fiestas secretas y ceremonias, es una
“tierra” realmente peligrosa y desconocida
para el turista inicial, un viajero cauteloso
que viaja a plena luz del dia y se acuesta
lo suficientemente temprano para llegar a
tiempo a la excursion del dia siguiente.

El turismo experimental estd inventando
constantemente nuevos territorios, nuevo
espacio-tiempo. Los intersticios son fuen-
tes de exotismo, pero también de posibles
transgresiones. A veces se insertan en zo-
nas prohibidas e implican estrategias de
desobediencia, de infraccién, incluso de de-
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lito, con los riesgos que ello conlleva. ;Un
ejemplo? La visita a un museo es una préc-
tica inicial cuando se lleva a cabo de acuer-
do con una orden ambulatoria que debe ser
seguida por todos. Volver sobre nuestros
pasos o, mejor atn, no seguir las pautas de
ese orden y deambular de una obra a otra al
azar, es una “desobediencia” de por si ex-
perimental en cuanto que inventa un itine-
rario. Pero quedarse encerrado por la noche
en un museo es atin mejor, resulta comple-
tamente intersticial, independientemente
del delito que supone.

Junto a estas iniciativas que rompen con el
orden normalizado de los viajes de ocio y
que ven a un viajero emancipado -un de-
lincuente si es necesario- liberandose de la
dependencia de los servicios organizados,
hay que subrayar que existe también una
historia de los viajes “al margen”. Queda
mucho por hacer en este sentido. Pueden
incluirse por ejemplo multiples movimien-
tos de protesta individual o colectiva o de
“contracultura”, desde Montaigne huyen-
do de Burdeos sin saber lo que buscaba,
hasta los Routards huyendo de las vaca-
ciones burguesas tomando el “camino de
los Zindes”,” pasando por Rousseau, ese
vagabundo desorientado, o los romanticos
orientalizados (Chateaubriand, Byron o Jo-
han Burckhardt) y otros como Arthur Rim-
baud o Jack London. La historia del viaje
estd aqui unida a una dimensién paralela
en la que abundan los viajes al margen, se-
cretos, desviados, invisibles o, todo lo con-
trario, ostentosos.!°

En el periodo de entreguerras, por ejemplo,
los escritores de la Lost Generation utiliza-
ron el exilio, una estrategia de fuga para ex-
presar su rechazo a la sociedad americana:
Gertrude Stein en Paris, Hemingway en Es-
pafa o Fitzgerald en Antibes.! Luego vino
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la generacién hippie, un movimiento fun-
dado sobre una estrategia de evasién que
propugnaba el establecimiento de una vida
social alternativa, autarquica y comunitaria
construida en los margenes de la sociedad
(no en el exilio sino en el barrio), oponien-
do la utopia del paraiso aldeano al infierno
urbano. Pero este movimiento fue precedi-
do a su vez por el de la Beat Generation, que
también se opuso a la sociedad capitalista,
industrial y burguesa a través del provoca-
tivo y poético vagabundeo. Fue una estra-
tegia de confrontacion encarnada por Jack
Kerouac que reivindico el derecho al vaga-
bundeo y a la divagacién mistica.
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Exiliarse, huir, vagar, retirarse,
perderse, explorar, descubrir,
penetrar o, por el contrario,
perderse, aislarse y olvidarse
del mundo... Hoy en dia, to-
das estas formas estratégicas
y psicolégicas de movilidad
coexisten en nuestra imagi-
naciéon y en nuestra cultura
de viajes. Pueden ser leidas
en la estela y en las costum-
bres de los herederos de los
caminos de Katmandd, pero
también en esos otros que per-
pettan los antiguos patrones
del movimiento. Ya se trate
de neo-rurales (migrantes),
tecno-viajeros (némadas), mo-
chileros (vagabundos) u otra
clase de “nueva” movilidad,
las filiaciones pueden ser des-
cifradas sin demasiada dificul-
tad. Esta historia pendiente,
paralela, es un espacio-tiempo
donde los arquetipos de mo-
vilidad, sus grandes catego-
rias y sus respectivos valores
antropolégicos se reproducen
indefinidamente como si se re-
generasen, a pesar de que el credo comun
siga siendo el deseo utépico compartido de
estar fuera del sistema o al menos de esca-
par de él un poco, por un instante...

¢(De qué manera este viaje compite con la
industria del turismo?

La verdad es que, aunque solo sea porque
son marginales, estos viajes no pueden
competir con el turismo inicial y su indus-
tria. Asi que siguen su curso, reconstruyen-
do constantemente la brecha y la diferencia
entre ellos y un negocio que los absorbe de
manera casi inevitable. Es el caso del lla-
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mado (a menudo de forma errénea) dark
tourism, orientado hacia lugares “oscuros”,
lugares inusuales o muy ordinarios pero
considerados sombrios y mérbidos por las
sensibilidades dominantes. Las guias im-
presas dan testimonio de esta permanente
btsqueda de innovacién en el turismo ex-
perimental. O es también lo que demues-
tra el auge del turismo “1til”, caritativo o
humanitario, un turismo que recupera de
forma comercial ese viaje marginal y al-
truista en el marco de un turismo llamado
“responsable” o “solidario”, que cierta-
mente no es todavia una actividad de ocio
de consumo masivo pero que, sin embargo,
es ya un negocio prometedor y una etiqueta
recogida por el marketing del llamado turis-
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mo “ético”.

Los mochileros de los sesenta y setenta tra-
zaron asi, sin saberlo, los actuales itinera-
rios turisticos de Asia. La lucha es desigual
y no hay una verdadera competencia. En
cambio, el desarrollo de los viajes a través
de Internet, como el llamado ciberviaje,'
serd quizas mas propicio a la constitucion
de un verdadero “margen”, que vea a tra-
vés de la Web y otras redes sociales, la re-
invencién de la autogestion de los viajes
con turistas que, incluso al margen de de-
terminadas ideologias (tercermundistas,
ecologistas u otras), organicen y produz-
can su propia movilidad. Ahora compiten
con unos operadores turisticos que corren
peligro, como ha ocurrido con la reciente
quiebra de Thomas Cook, algo que tal vez
constituye un sintoma del fin del abuso de
autoridad por parte de los operadores tu-
risticos, de la manipulacién arbitraria de
los transportistas, de los anfitriones y de
otras personas que participan en la acogi-
da de los viajeros. Quién sabe... ;Estamos
hablando de una mutacién o se trata de
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una convulsion generalizada en los viajes
de ocio y placer?

[.]
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