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La presencia de la naturaleza en La vordgi-
ne es tan frecuente y compleja, que algunos
criticos le han dado un papel protagoénico.
Para analizarla, es necesario establecer la
relacion de la naturaleza con el narrador.
En la medida en que la narracién de la no-
vela obedece a la del diario intimo de Ar-
turo Cova, el protagonista, todo aquello
exterior a él que se muestre en el relato esta
atravesado por su mirada, por su forma de
comprender el mundo. Segtn esto, me pro-
pongo analizar la naturaleza en La vordgi-
ne a través de las preocupaciones de Cova
que, segin mi hipotesis, tienen como centro
la pregunta por “el sentido o sin sentido de

los acontecimientos”.!

Es importante sehalar que la forma en que
aparece la naturaleza no puede diferenciar-
se de la forma en la que Cova la percibe, ya
que so6lo teniendo clara esta dependencia,
tal figura cobra sentido como ejemplo de la
actitud secularizada del protagonista que
puede senalarse en cuatro aspectos. En pri-
mer lugar, la nocion inicial de Cova sobre
ella permite ver la idea de “sacralizacion de
mundo” propuesta por Gutiérrez Girardot.
En segundo lugar, se lleva a cabo una mo-
dificacién en la visiéon que Cova tiene sobre
la naturaleza, la cual obedece a experien-
cias concretas que desencadenan una trans-
formacién en su forma de percibirla. Esta
modificacién es lo que se puede identificar
como actitud secularizada, en la medida
en que no es la idea la que define el objeto
percibido, en este caso la naturaleza, sino
que son las experiencias las que llevan al
sujeto a modificar dichas ideas; al renovar
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la nocién que el sujeto secularizado tiene
de determinado objeto, se ajusta laidea a la
experiencia; siguiendo a Gutiérrez, se aco-
moda el pensamiento y el sentir al mundo,
que es inmanente de manera absoluta. En
tercer lugar, el sujeto desmitifica su nocién
primera, en la medida en que descubre que
la correspondencia entre él y la naturale-
za deja de ser armodnica para convertirse
en algo que le aterroriza; es decir, pasa de
una correspondencia positiva a una nega-
tiva. Finalmente, la venganza que ejerce la
naturaleza contra Cova, a causa de hechos
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ajenos a €él, le lleva a experimentar su figura
como una fuerza carente de sentido.

La naturaleza aparece con dos rostros dis-
tintos a lo largo de la novela. El primero es
el de los Llanos. Alli, se muestra un paisaje
amable y apacible a los ojos de Cova:

Mientras apurdbamos el café, nos llegaba
el vaho de la madrugada, un olor a pajo-
nal fresco, a surco removido, a lefios recién
cortados, y se insinuaban leves susurros en
los abanicos de los moriches. A veces, bajo
la transparencia estelar, cabeceaba alguna
palmera humilldndose hacia el oriente. Un
regocijo inesperado nos henchia las venas,
a tiempo que nuestros espiritus, dilatados
como la pampa, ascendian agradecidos de la
vida y de la creacion.?

Este pasaje permite ver el regocijo que el
espectaculo natural produce en Cova,
el cual le lleva a dar gracias por la vida y
la creacion. Junto a esto, se puede dedu-
cir que el gozo que provoca la manifes-
tacion de la naturaleza esta relacionado
con el lugar que ofrece al personaje. En
este espectdculo, todo parece tener su fun-
cion: el pajonal despliega su fragancia, los
moriches susurran, la palmera acentta la
inmensidad de la llanura y esta ultima es
una metafora del espiritu del narrador,
que se ha henchido con todas las sensacio-
nes descritas. De esta manera, parece que
todo el paisaje busca agradar a Cova. El lu-
gar del protagonista alli es entonces doble.
Por un lado, es testigo de la belleza que se
le ofrece; por otro, tanto el paisaje como el
personaje son creacion, son vida, y en esa
medida, comparten las mismas caracteris-
ticas, son parte de la misma obra. Asi, se
puede ver una correspondencia positiva
entre la naturaleza y el personaje, pues en-
cuentra un lugar en el paisaje y se siente
identificado con él.
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La correspondencia entre el protagonista
y la naturaleza se puede apreciar también
en la exteriorizacién de los sentimientos,
los cuales se muestran en el paisaje. De esta
manera, la tristeza del personaje esta expre-
sada en el paisaje y el paisaje triste genera
sentimientos en Cova, como lo muestra el
siguiente fragmento:

Mientras proseguimos silenciosos principio
a lamentarse la tierra por el hundimiento del
sol cuya vislumbre palidecia sobre las playas.
Los mas ligeros ruidos repercutieron en mi
ser, consustanciados a tal punto con el am-
biente, que era mi propia alma la que gemia
y mi tristeza la que, a semejanza de un lente
opaco, apenumbraba todas las cosas (...).>

La unién entre naturaleza y sujeto que se
puede apreciar en los ejemplos anteriores

ac



permite ver que para Cova esta tiene un
rostro amable, con el cual se identifica al
punto de creerse consubstancial a ella. En
dicha consubstancialidad reside la respues-
ta del personaje a la pregunta por el sentido
de sus experiencias. Asi, la explicacion a la
existencia del paisaje estd en que el prota-
gonista puede apreciarlo y la razén de exis-
tencia de Cova estd en que hace parte del
panorama que admira. De tal manera, la
experiencia con el paisaje le lleva a sentir
una correspondencia entre su alma y la na-
turaleza, lo cual le hace creer que el sentido
de su vida es la unién con ella.

Tal correspondencia positiva del personaje
con la naturaleza permite ver la idea de sa-
cralizacién de mundo que Gutiérrez Girar-
dot describe. Segtin este autor, conla pérdida
de fe en un orden trascendental, el hombre
buscé la orientacién de sus experiencias en
el mundo mismo. Esta busqueda de sentido
significd que se erigieran como principios
fundamentales aspectos inmanentes. En los
ejemplos que plantea Gutiérrez Girardot, el
krausismo y el positivismo dieron ese papel
a la moral, la familia, la nacién, al progreso
etc. En el caso de Arturo Cova y su vision de
la naturaleza, la sacralizacion del mundo se
puede ver en su idea de consubstancialidad,
en la correspondencia entre paisaje y espi-
ritu. En los ejemplos citados se aprecia una
correspondencia entre el alma del personaje
y la naturaleza como expresién de un todo
organico cuya composicién incluye, aun la
“sustancia” del propio protagonista. Dicha
totalidad se organiza bajo sus propios prin-
cipios armonicos, los cuales son interpreta-
dos por Cova como rasgos configuradores
de sentido de la realidad y de su propia
existencia. De esta manera, la unién con la
naturaleza, que aparece como totalidad con
sentido propio, es para el héroe la instaura-
cién de un sentido en su vida, de un princi-
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pio organizador al cual no se puede faltar, y
en esa medida, sagrado. Asi, la instauracion
de un sentido de mundo, que parte de su
sustancialidad y no de algo trascendente, es
decir la sacralizacion del mundo, tiene lugar
en esta primera vision de la naturaleza que
narra Cova.

Sin embargo, junto a esta experiencia el
personaje vive situaciones que contradicen
su primera idea de naturaleza. Ejemplo de
ello puede ser la explicacion de Clemente
Silva sobre el trastorno que sufre Cova du-
rante su travesia por la selva:

—Paisano, usted ha sentido el embrujamien-
to de la montafia.

—jCoémol! ;Por qué?

—Porque pisa con desconfianza y a cada
momento mira atras. Pero no se afane ni ten-
ga miedo, es que algunos arboles son burlo-
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nes. (...) Nadie ha sabido cuél es la causa del
misterio que nos trastorna cuando vagamos
en la selva. Sin embargo, creo acertar en la
explicaciéon: cualquiera de estos arboles se
amansaria, torndndose amistoso y hasta ri-
sueflo, en un parque, en un camino, en una
llanura, donde nadie lo sangrara ni lo persi-
guiera; mas aqui todos son perversos, agre-
sivos o hipnotizantes. En estos silencios, bajo
estas sombras, tienen su manera de comba-
tirnos: algo nos asusta, algo nos crispa, algo
nos oprime, y viene el mareo de espesuras, y
queremos huir y nos extraviamos, y por esta
razoén miles de caucheros no volvieron a sa-
lir nunca.*

Segun Silva, el més sabio “brajulo” de la
selva, la configuracion del paisaje y la vio-
lencia de los hombres contra los arboles
hacen que estos tltimos tomen venganza,
provocando en los viajeros y caucheros una
sensacion de temor ante el paisaje selvéatico.
Segun este pasaje, la naturaleza sigue mos-
trdindose como un todo con légica propia,
pero esta vez no es positiva, pues no acoge
amablemente a Cova. Al contrario, la natu-
raleza muestra que tiene una légica propia
que responde a la accién agresiva de los
hombres con violencia y muerte: una vez
maés la idea de correspondencia entre natu-
raleza y hombre, pero de manera negativa;
es decir, ante el mal comportamiento del
hombre, la naturaleza responde con mal-
dad. A esto se podria sumar que el hombre
no s6lo agrede a la naturaleza al sangrar
sus arboles, sino que la violenta al asesinar
al hombre mismo, ya que hace parte de ella.
Y al vengar también la agresién del hombre
contra si mismo, la correspondencia entre
naturaleza y hombre se vuelve contra él.

Cova sufre el trastorno de percepcién dis-
tinta de la naturaleza descrito por Clemen-
te Silva: ya no es un todo arménico que
posee la misma sustancia del personaje,
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sino un todo que lo castiga. Esto quiere
decir que, si bien existe unidad en la com-
posicion de la naturaleza con sus propias
y consecuentes leyes, el problema es que
Cova ya no es recibido amablemente, ni se
siente consubstancial a la naturaleza. Por
el contrario, ve un rostro vengador y ase-
sino que le impide seguir identificAndose
con él. Prueba de ello es que en la selva
el personaje describe la naturaleza, ya no
como el panorama armonico que le ofrece
un lugar de espectador de la belleza y le
hace pensarse como parte de su creacion,
sino que el paisaje que se le ofrece toma la
figura de una prision:

iOh selva, esposa del silencio, madre de la
soledad y de la neblina! ;Qué hado maligno
me dejo prisionero en tu carcel verde? Los
pabellones de tus ramajes, como inmensa
béveda, siempre estan sobre mi cabeza, en-
tre mi aspiracion y el cielo claro, que sélo
entreveo cuando tus copas estremecidas
mueven su oleaje, a la hora de tus crepts-
culos angustiosos. (...) Déjame huir, oh sel-
va, de tus enfermizas penumbras, formadas
con el halito de los seres que agonizaron en
el abandono de tu majestad.’

La naturaleza ofrece al narrador un panora-
ma en el que él es la presa; ya no es testigo
de la inmensidad del cielo ni de la belleza de
las estrellas. El “silencio infinito” que en los
Llanos significaba un espacio para la con-
templacién y la unidad con la naturaleza, en
la selva resulta terrorifico, es la ratificacion
de que esta ya no le ofrece otro lugar que el
de despojo, ya no le habla sino con una voz
amenazante. De esta manera, el personaje
padece una nueva experiencia: la naturaleza
es una enemiga porque reacciona contra la
injusticia del hombre, quien la agrede a ella
y al propio hombre. Tal experiencia lo vuel-
ve testigo y victima de una naturaleza nega-
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tiva, pues los elementos que en los Llanos
significaban motivo de regocijo, en la selva
se tornan terrorificos y le niegan la posibi-
lidad de unirse arménicamente con lo que
percibe.

Segun esto, el sentido que Cova crefa ver
en su existencia, a causa de la unién con la
naturaleza, se desvanece. Por un lado, lo
que parecia ser la unién con la naturaleza
se transforma en una correspondencia ne-
gativa, de alli que el lugar que el personaje
percibe en el paisaje lo hace sentir atrapa-
do y en peligro. Por otro lado, en la medida
en que el personaje ya no se identifica con
la naturaleza y se siente perseguido, su ex-
periencia en la selva no tiene sentido. Se ve
entonces perseguido por una naturaleza su-
perior que le quiere devorar sin razén algu-
na, debe huir de una persecucién causada
por actos ajenos a si mismo, en tanto que
no ha “sangrado” ningan arbol, ni ha ase-
sinado a ningtin hombre. Asi, la venganza
ciega de la selva no sé6lo provoca el desva-
necimiento del sentido en la experiencia de
Cova, pues ya no existe una corresponden-
cia armonica, sino que pone en evidencia el
sinsentido de la persecucion; es decir, de su
experiencia en la selva.

Los ejemplos citados son una muestra de se-
cularizacion. En primer lugar, Arturo Cova
sacraliza el mundo en su inaugural vision de
la naturaleza. Luego, se lleva a cabo una mo-
dificacion en ella relacionada con las expe-
riencias del protagonista en su contexto; es
decir, con el cambio de paisaje, causado por
la nueva manifestacion de la naturaleza que
ahora responde a la violencia del hombre
contra ella y contra si mismo. De esta ma-
nera, la idea de naturaleza del narrador se
modifica porque las vivencias que ha tenido
en su desplazamiento del Llano a la selva le
han ensefiado un nuevo rostro de ella.
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Esta modificacion de la idea a partir de la
experiencia es lo que, siguiendo a Gutiérrez
Girardot, se puede sefialar como actitud se-
cularizada, en la medida en que el persona-
je transforma su nocién de la naturaleza a
partir de las experiencias que tiene de ella.
En tercer lugar, el tipo de modificacion en
la forma de concebir la naturaleza expresa el
carécter secularizado del protagonista, en la
medida en que pasa de una mitificacion del
mundo a la develacién de su sinsentido; es
decir, en la primera forma de ver la naturale-
za, Cova cree en un principio totalizador de
los acontecimientos, principio bondadoso
con el hombre, razén por la cual su estancia
en los parajes descritos es armonica. Pero,
con su experiencia en la selva, descubre una
naturaleza que, aunque tiene un principio
organizador, no es amable con el hombre,
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sino que lo violenta y asesina. Esta nueva
imagen de la naturaleza le permite ver a
Cova que la correspondencia entre espiritu y
naturaleza de los Llanos ya no existe, pues-
to que ni el hombre tiene acciones tan puras
que logren armonizar con la naturaleza, ni
esta le recibe pacificamente, al contrario, ella
desfoga en €l toda su furia y violencia. Por
ultimo, el cambio de idea de naturaleza en
el narrador es muestra de su caracter secula-
rizado porque en medio del descubrimiento
de una naturaleza siniestra, Cova la percibe
también como algo sin sentido. Es decir, la
naturaleza persigue al personaje como si
fuese uno de los caucheros que la desan-
gran. Tal persecuciéon absurda modifica en
el protagonista su forma de comprender la
naturaleza y hace evidente que ha perdido
la fe en una correspondencia positiva que de
sentido a su experiencia con ella.

De esta manera, la percepciéon ambigua de
la naturaleza por parte del personaje per-
mite pensar en el artista secularizado de
finales de siglo, cuya crisis consiste en per-
cibir la inestabilidad de la idea que se forma
del mundo. Por esta razon, la naturaleza es
dibujada por Rivera con dos rostros. Una
imagen que permite ilustrar la confluencia
de las dos formas de aparecer de la natura-
leza, es decir, de las dos interpretaciones de
Cova, es la figura de la india Mapiripana:

—La indiecita Mapiripana es la sacerdotisa
de los silencios, la celadora de los manantia-
les y las lagunas. Vive en el rifién de las sel-
vas, exprimiendo nubecillas, encauzando las
filtraciones, buscando perlas de agua en las
felpas de los barrancos, para formar nuevas
vertientes que den su tesoro a los grandes
rios. Gracias a ella tienen tributarios el Ori-
noco y el Amazonas.

Los indios de estas comarcas le temen, y ella
les tolera la caceria a condicién de no hacer rui-
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do, los que la contradicen no cazan nada; basta
fijarse en la arcilla htiimeda para comprender
que paso asustando a los animales (...).°

Segun esto, la indiecita es un ser bondado-
so que cuida del paisaje y permite que el
hombre viva alli, pero también, si es des-
obedecida, responde contra él. La relacion
de la india Mapiripana y los hombres es
entonces la de la correspondencia entre
hombre y naturaleza: en algunos casos po-
sitiva, en otros, negativa. La naturaleza,
encarnada en la figura de la india, es tanto
el rostro siniestro, como el bondadoso. Esta
ambigtiedad es posible porque el narrador
demuestra ser un sujeto secularizado, esto
es, que descubre que su nocién del mundo
no coincide con la percepcién y busca otra
forma de explicarselo, rompiendo su idea
de armonia y consubstancialidad con él.
Asi, la imagen de la naturaleza, encarna-
da en la india Mapiripana, deja ver cémo
la percepcion de un poeta finisecular rela-
ta su drama: querer encontrar un principio
de explicaciéon inmanente en la naturaleza,
que haga de ella un aliado bondadoso, pero
encontrarse con una naturaleza cuya légica
también es la de la destruccion.
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