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Naturaleza y secularización en La vorágine 

Norma Donato Rodríguez 

La presencia de la naturaleza en La vorági-
ne es tan frecuente y compleja, que algunos 
críticos le han dado un papel protagónico. 
Para analizarla, es necesario establecer la 
relación de la naturaleza con el narrador. 
En la medida en que la narración de la no-
vela obedece a la del diario íntimo de Ar-
turo Cova, el protagonista, todo aquello 
exterior a él que se muestre en el relato está 
atravesado por su mirada, por su forma de 
comprender el mundo. Según esto, me pro-
pongo analizar la naturaleza en La vorági-
ne a través de las preocupaciones de Cova 
que, según mi hipótesis, tienen como centro 
la pregunta por “el sentido o sin sentido de 
los acontecimientos”.1 

Es importante señalar que la forma en que 
aparece la naturaleza no puede diferenciar-
se de la forma en la que Cova la percibe, ya 
que sólo teniendo clara esta dependencia, 
tal figura cobra sentido como ejemplo de la 
actitud secularizada del protagonista que 
puede señalarse en cuatro aspectos. En pri-
mer lugar, la noción inicial de Cova sobre 
ella permite ver la idea de “sacralización de 
mundo” propuesta por Gutiérrez Girardot. 
En segundo lugar, se lleva a cabo una mo-
dificación en la visión que Cova tiene sobre 
la naturaleza, la cual obedece a experien-
cias concretas que desencadenan una trans-
formación en su forma de percibirla. Esta 
modificación es lo que se puede identificar 
como actitud secularizada, en la medida 
en que no es la idea la que define el objeto 
percibido, en este caso la naturaleza, sino 
que son las experiencias las que llevan al 
sujeto a modificar dichas ideas; al renovar 

la noción que el sujeto secularizado tiene 
de determinado objeto, se ajusta la idea a la 
experiencia; siguiendo a Gutiérrez, se aco-
moda el pensamiento y el sentir al mundo, 
que es inmanente de manera absoluta. En 
tercer lugar, el sujeto desmitifica su noción 
primera, en la medida en que descubre que 
la correspondencia entre él y la naturale-
za deja de ser armónica para convertirse 
en algo que le aterroriza; es decir, pasa de 
una correspondencia positiva a una nega-
tiva. Finalmente, la venganza que ejerce la 
naturaleza contra Cova, a causa de hechos 
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ajenos a él, le lleva a experimentar su figura 
como una fuerza carente de sentido. 

La naturaleza aparece con dos rostros dis-
tintos a lo largo de la novela. El primero es 
el de los Llanos. Allí, se muestra un paisaje 
amable y apacible a los ojos de Cova: 

Mientras apurábamos el café, nos llegaba 
el vaho de la madrugada, un olor a pajo-
nal fresco, a surco removido, a leños recién 
cortados, y se insinuaban leves susurros en 
los abanicos de los moriches. A veces, bajo 
la transparencia estelar, cabeceaba alguna 
palmera humillándose hacia el oriente. Un 
regocijo inesperado nos henchía las venas, 
a tiempo que nuestros espíritus, dilatados 
como la pampa, ascendían agradecidos de la 
vida y de la creación.2

Este pasaje permite ver el regocijo que el 
espectáculo natural produce en Cova, 
el cual le lleva a dar gracias por la vida y 
la creación. Junto a esto, se puede dedu-
cir que el gozo que provoca la manifes-
tación de la naturaleza está relacionado 
con el lugar que ofrece al personaje. En 
este espectáculo, todo parece tener su fun-
ción: el pajonal despliega su fragancia, los 
moriches susurran, la palmera acentúa la 
inmensidad de la llanura y esta última es 
una metáfora del espíritu del narrador, 
que se ha henchido con todas las sensacio-
nes descritas. De esta manera, parece que 
todo el paisaje busca agradar a Cova. El lu-
gar del protagonista allí es entonces doble. 
Por un lado, es testigo de la belleza que se 
le ofrece; por otro, tanto el paisaje como el 
personaje son creación, son vida, y en esa 
medida, comparten las mismas caracterís-
ticas, son parte de la misma obra. Así, se 
puede ver una correspondencia positiva 
entre la naturaleza y el personaje, pues en-
cuentra un lugar en el paisaje y se siente 
identificado con él. 

La correspondencia entre el protagonista 
y la naturaleza se puede apreciar también 
en la exteriorización de los sentimientos, 
los cuales se muestran en el paisaje. De esta 
manera, la tristeza del personaje está expre-
sada en el paisaje y el paisaje triste genera 
sentimientos en Cova, como lo muestra el 
siguiente fragmento: 34 

Mientras proseguimos silenciosos principió 
a lamentarse la tierra por el hundimiento del 
sol cuya vislumbre palidecía sobre las playas. 
Los más ligeros ruidos repercutieron en mi 
ser, consustanciados a tal punto con el am-
biente, que era mi propia alma la que gemía 
y mi tristeza la que, a semejanza de un lente 
opaco, apenumbraba todas las cosas (…).3

La unión entre naturaleza y sujeto que se 
puede apreciar en los ejemplos anteriores 
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pio organizador al cual no se puede faltar, y 
en esa medida, sagrado. Así, la instauración 
de un sentido de mundo, que parte de su 
sustancialidad y no de algo trascendente, es 
decir la sacralización del mundo, tiene lugar 
en esta primera visión de la naturaleza que 
narra Cova. 

Sin embargo, junto a esta experiencia el 
personaje vive situaciones que contradicen 
su primera idea de naturaleza. Ejemplo de 
ello puede ser la explicación de Clemente 
Silva sobre el trastorno que sufre Cova du-
rante su travesía por la selva: 

—Paisano, usted ha sentido el embrujamien-
to de la montaña. 

—¡Cómo! ¿Por qué? 

—Porque pisa con desconfianza y a cada 
momento mira atrás. Pero no se afane ni ten-
ga miedo, es que algunos árboles son burlo-

permite ver que para Cova esta tiene un 
rostro amable, con el cual se identifica al 
punto de creerse consubstancial a ella. En 
dicha consubstancialidad reside la respues-
ta del personaje a la pregunta por el sentido 
de sus experiencias. Así, la explicación a la 
existencia del paisaje está en que el prota-
gonista puede apreciarlo y la razón de exis-
tencia de Cova está en que hace parte del 
panorama que admira. De tal manera, la 
experiencia con el paisaje le lleva a sentir 
una correspondencia entre su alma y la na-
turaleza, lo cual le hace creer que el sentido 
de su vida es la unión con ella. 

Tal correspondencia positiva del personaje 
con la naturaleza permite ver la idea de sa-
cralización de mundo que Gutiérrez Girar-
dot describe. Según este autor, con la pérdida 
de fe en un orden trascendental, el hombre 
buscó la orientación de sus experiencias en 
el mundo mismo. Esta búsqueda de sentido 
significó que se erigieran como principios 
fundamentales aspectos inmanentes. En los 
ejemplos que plantea Gutiérrez Girardot, el 
krausismo y el positivismo dieron ese papel 
a la moral, la familia, la nación, al progreso 
etc. En el caso de Arturo Cova y su visión de 
la naturaleza, la sacralización del mundo se 
puede ver en su idea de consubstancialidad, 
en la correspondencia entre paisaje y espí-
ritu. En los ejemplos citados se aprecia una 
correspondencia entre el alma del personaje 
y la naturaleza como expresión de un todo 
orgánico cuya composición incluye, aun la 
“sustancia” del propio protagonista. Dicha 
totalidad se organiza bajo sus propios prin-
cipios armónicos, los cuales son interpreta-
dos por Cova como rasgos configuradores 
de sentido de la realidad y de su propia 
existencia. De esta manera, la unión con la 
naturaleza, que aparece como totalidad con 
sentido propio, es para el héroe la instaura-
ción de un sentido en su vida, de un princi-
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nes. (…) Nadie ha sabido cuál es la causa del 
misterio que nos trastorna cuando vagamos 
en la selva. Sin embargo, creo acertar en la 
explicación: cualquiera de estos árboles se 
amansaría, tornándose amistoso y hasta ri-
sueño, en un parque, en un camino, en una 
llanura, donde nadie lo sangrara ni lo persi-
guiera; mas aquí todos son perversos, agre-
sivos o hipnotizantes. En estos silencios, bajo 
estas sombras, tienen su manera de comba-
tirnos: algo nos asusta, algo nos crispa, algo 
nos oprime, y viene el mareo de espesuras, y 
queremos huir y nos extraviamos, y por esta 
razón miles de caucheros no volvieron a sa-
lir nunca.4 

Según Silva, el más sabio “brújulo” de la 
selva, la configuración del paisaje y la vio-
lencia de los hombres contra los árboles 
hacen que estos últimos tomen venganza, 
provocando en los viajeros y caucheros una 
sensación de temor ante el paisaje selvático. 
Según este pasaje, la naturaleza sigue mos-
trándose como un todo con lógica propia, 
pero esta vez no es positiva, pues no acoge 
amablemente a Cova. Al contrario, la natu-
raleza muestra que tiene una lógica propia 
que responde a la acción agresiva de los 
hombres con violencia y muerte: una vez 
más la idea de correspondencia entre natu-
raleza y hombre, pero de manera negativa; 
es decir, ante el mal comportamiento del 
hombre, la naturaleza responde con mal-
dad. A esto se podría sumar que el hombre 
no sólo agrede a la naturaleza al sangrar 
sus árboles, sino que la violenta al asesinar 
al hombre mismo, ya que hace parte de ella. 
Y al vengar también la agresión del hombre 
contra sí mismo, la correspondencia entre 
naturaleza y hombre se vuelve contra él. 

Cova sufre el trastorno de percepción dis-
tinta de la naturaleza descrito por Clemen-
te Silva: ya no es un todo armónico que 
posee la misma sustancia del personaje, 

sino un todo que lo castiga. Esto quiere 
decir que, si bien existe unidad en la com-
posición de la naturaleza con sus propias 
y consecuentes leyes, el problema es que 
Cova ya no es recibido amablemente, ni se 
siente consubstancial a la naturaleza. Por 
el contrario, ve un rostro vengador y ase-
sino que le impide seguir identificándose 
con él. Prueba de ello es que en la selva 
el personaje describe la naturaleza, ya no 
como el panorama armónico que le ofrece 
un lugar de espectador de la belleza y le 
hace pensarse como parte de su creación, 
sino que el paisaje que se le ofrece toma la 
figura de una prisión: 

¡Oh selva, esposa del silencio, madre de la 
soledad y de la neblina! ¿Qué hado maligno 
me dejó prisionero en tu cárcel verde? Los 
pabellones de tus ramajes, como inmensa 
bóveda, siempre están sobre mi cabeza, en-
tre mi aspiración y el cielo claro, que sólo 
entreveo cuando tus copas estremecidas 
mueven su oleaje, a la hora de tus crepús-
culos angustiosos. (…) Déjame huir, oh sel-
va, de tus enfermizas penumbras, formadas 
con el hálito de los seres que agonizaron en 
el abandono de tu majestad.5 

La naturaleza ofrece al narrador un panora-
ma en el que él es la presa; ya no es testigo 
de la inmensidad del cielo ni de la belleza de 
las estrellas. El “silencio infinito” que en los 
Llanos significaba un espacio para la con-
templación y la unidad con la naturaleza, en 
la selva resulta terrorífico, es la ratificación 
de que esta ya no le ofrece otro lugar que el 
de despojo, ya no le habla sino con una voz 
amenazante. De esta manera, el personaje 
padece una nueva experiencia: la naturaleza 
es una enemiga porque reacciona contra la 
injusticia del hombre, quien la agrede a ella 
y al propio hombre. Tal experiencia lo vuel-
ve testigo y víctima de una naturaleza nega-
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tiva, pues los elementos que en los Llanos 
significaban motivo de regocijo, en la selva 
se tornan terroríficos y le niegan la posibi-
lidad de unirse armónicamente con lo que 
percibe. 

Según esto, el sentido que Cova creía ver 
en su existencia, a causa de la unión con la 
naturaleza, se desvanece. Por un lado, lo 
que parecía ser la unión con la naturaleza 
se transforma en una correspondencia ne-
gativa, de allí que el lugar que el personaje 
percibe en el paisaje lo hace sentir atrapa-
do y en peligro. Por otro lado, en la medida 
en que el personaje ya no se identifica con 
la naturaleza y se siente perseguido, su ex-
periencia en la selva no tiene sentido. Se ve 
entonces perseguido por una naturaleza su-
perior que le quiere devorar sin razón algu-
na, debe huir de una persecución causada 
por actos ajenos a sí mismo, en tanto que 
no ha “sangrado” ningún árbol, ni ha ase-
sinado a ningún hombre. Así, la venganza 
ciega de la selva no sólo provoca el desva-
necimiento del sentido en la experiencia de 
Cova, pues ya no existe una corresponden-
cia armónica, sino que pone en evidencia el 
sinsentido de la persecución; es decir, de su 
experiencia en la selva. 

Los ejemplos citados son una muestra de se-
cularización. En primer lugar, Arturo Cova 
sacraliza el mundo en su inaugural visión de 
la naturaleza. Luego, se lleva a cabo una mo-
dificación en ella relacionada con las expe-
riencias del protagonista en su contexto; es 
decir, con el cambio de paisaje, causado por 
la nueva manifestación de la naturaleza que 
ahora responde a la violencia del hombre 
contra ella y contra sí mismo. De esta ma-
nera, la idea de naturaleza del narrador se 
modifica porque las vivencias que ha tenido 
en su desplazamiento del Llano a la selva le 
han enseñado un nuevo rostro de ella. 

Esta modificación de la idea a partir de la 
experiencia es lo que, siguiendo a Gutiérrez 
Girardot, se puede señalar como actitud se-
cularizada, en la medida en que el persona-
je transforma su noción de la naturaleza a 
partir de las experiencias que tiene de ella. 
En tercer lugar, el tipo de modificación en 
la forma de concebir la naturaleza expresa el 
carácter secularizado del protagonista, en la 
medida en que pasa de una mitificación del 
mundo a la develación de su sinsentido; es 
decir, en la primera forma de ver la naturale-
za, Cova cree en un principio totalizador de 
los acontecimientos, principio bondadoso 
con el hombre, razón por la cual su estancia 
en los parajes descritos es armónica. Pero, 
con su experiencia en la selva, descubre una 
naturaleza que, aunque tiene un principio 
organizador, no es amable con el hombre, 
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sino que lo violenta y asesina. Esta nueva 
imagen de la naturaleza le permite ver a 
Cova que la correspondencia entre espíritu y 
naturaleza de los Llanos ya no existe, pues-
to que ni el hombre tiene acciones tan puras 
que logren armonizar con la naturaleza, ni 
esta le recibe pacíficamente, al contrario, ella 
desfoga en él toda su furia y violencia. Por 
último, el cambio de idea de naturaleza en 
el narrador es muestra de su carácter secula-
rizado porque en medio del descubrimiento 
de una naturaleza siniestra, Cova la percibe 
también como algo sin sentido. Es decir, la 
naturaleza persigue al personaje como si 
fuese uno de los caucheros que la desan-
gran. Tal persecución absurda modifica en 
el protagonista su forma de comprender la 
naturaleza y hace evidente que ha perdido 
la fe en una correspondencia positiva que de 
sentido a su experiencia con ella. 

De esta manera, la percepción ambigua de 
la naturaleza por parte del personaje per-
mite pensar en el artista secularizado de 
finales de siglo, cuya crisis consiste en per-
cibir la inestabilidad de la idea que se forma 
del mundo. Por esta razón, la naturaleza es 
dibujada por Rivera con dos rostros. Una 
imagen que permite ilustrar la confluencia 
de las dos formas de aparecer de la natura-
leza, es decir, de las dos interpretaciones de 
Cova, es la figura de la india Mapiripana: 

—La indiecita Mapiripana es la sacerdotisa 
de los silencios, la celadora de los manantia-
les y las lagunas. Vive en el riñón de las sel-
vas, exprimiendo nubecillas, encauzando las 
filtraciones, buscando perlas de agua en las 
felpas de los barrancos, para formar nuevas 
vertientes que den su tesoro a los grandes 
ríos. Gracias a ella tienen tributarios el Ori-
noco y el Amazonas. 

Los indios de estas comarcas le temen, y ella 
les tolera la cacería a condición de no hacer rui-

do, los que la contradicen no cazan nada; basta 
fijarse en la arcilla húmeda para comprender 
que pasó asustando a los animales (…).6

Según esto, la indiecita es un ser bondado-
so que cuida del paisaje y permite que el 
hombre viva allí, pero también, si es des-
obedecida, responde contra él. La relación 
de la india Mapiripana y los hombres es 
entonces la de la correspondencia entre 
hombre y naturaleza: en algunos casos po-
sitiva, en otros, negativa. La naturaleza, 
encarnada en la figura de la india, es tanto 
el rostro siniestro, como el bondadoso. Esta 
ambigüedad es posible porque el narrador 
demuestra ser un sujeto secularizado, esto 
es, que descubre que su noción del mundo 
no coincide con la percepción y busca otra 
forma de explicárselo, rompiendo su idea 
de armonía y consubstancialidad con él. 
Así, la imagen de la naturaleza, encarna-
da en la india Mapiripana, deja ver cómo 
la percepción de un poeta finisecular rela-
ta su drama: querer encontrar un principio 
de explicación inmanente en la naturaleza, 
que haga de ella un aliado bondadoso, pero 
encontrarse con una naturaleza cuya lógica 
también es la de la destrucción.
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