Un viaje por La voragine

Martin Franco Zuluaga y Manuela Gonzalez Ochoa

“Este afio si voy a leer La vordgine”, nos di-
jimos tan pronto como nos enteramos del
centenario de la publicacién de la mitica
obra de José Eustasio Rivera. Ya lo habia-
mos intentado fallidamente el afo pasado,
cuando dejamos la lectura unas péginas
antes de terminar la primera parte, dicién-
donos que ese no era el momento de leer
la novela que nos faltaba para completar el
que es, a nuestro parecer, el “triptico” de
novelas maés destacadas de Colombia, con-
formado por Maria, La vordgine y Cien afios
de soledad. Y es que, precisamente, la pieza
central de aquel triptico es la menos men-
cionada del grupo; la mayoria de los lecto-
res colombianos puede mencionar algo de
la belleza y el romance de la novela de Isa-
acs y ni hablar de la obra que elevé a la lite-
ratura colombiana a la mayor expresion del
realismo magico, que pronto se consolidé
como una representaciéon del pais entero:
Cien arios de soledad.

En cambio, La vordgine se queda estatica,
convulsionando en su nombre; pocas ve-
ces se menciona que se ley6 en el colegio,
como pasa mas a menudo con las dos an-
teriores. La vordgine estd tan perfectamente
contenida en su titulo que es dificil saber si
alguien se ha internado en sus profundida-
des cuando lo menciona, casi de paso entre
los demas titulos de la literatura nacional.
Poca sombra pudo hacer a su predecesora
Maria y nada pudieron hacer las dos contra
la inmensa novela de Gabo. No pretende-
mos decir nada nuevo de la novela de Rive-
ra, pero si compartir nuestra experiencia de
leerla por primera vez.
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© Canen Garcia, La vordgine, “La gran amistad entre Alicia
y Griselda”, 2014

Hacia el afio de 1924 se publicaba la prime-
ra ediciéon de una de las obras mas impor-
tantes en la literatura latinoamericana, La
vordgine, libro en el cual se narra la historia
de Arturo Cova y su amante Alicia, a través
de los llanos y la selva, pero tiene mas de
una historia de fondo. Su autor, José Eus-
tasio Rivera, fue testigo de las condiciones
de explotacion de la selva y de las personas,
sus habitantes, extranjeros o locales, alrede-
dor de la extraccion del caucho, y con ello
decidi6 emprender una aventura literaria
que conserva su relevancia sin importar
cuantos afos pasen.
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El inicio de La vordgine es, sin duda, uno de
los inicios mas impactantes de toda la lite-
ratura: “Antes que me hubiera apasionado
por mujer alguna, jugué mi corazén al azar
y me lo gané la Violencia”. Con esta frase se
presenta el protagonista y narrador de Ri-
vera, pero con el paso de los afios aquellas
lineas resuenan como una presentaciéon de
la misma Colombia; es habitual el comen-
tario de que el pais no ha cambiado nada
en cien afos. Y es que La vordgine lleva al
lector o lectora por un viaje literario don-
de no existe limite al mostrar la debilidad
humana, el egoismo, la explotacion del
hombre por el hombre y de la naturaleza,
el miedo, y las contrariedades de las deci-
siones humanas; muestra un retroceso en el
desarrollo de la sociedad: la toma de escla-
vos, la invasion de ecosistemas y termina
reflejando una sociedad que parece haberse
identificado con la barbarie.

En la novela de Rivera hay un ritmo muy
singular; en ella, este no solo responde a la
estructuracion de la trama, sino a la prosa
misma, caracterizada por su poesia: prosa
y trama cuentan con un ritmo que obedece
a la sinuosidad de un rio. Nunca nos des-
prenderemos de la imagen de Arturo y Ali-
cia rodando por las laderas de la cordillera
hasta el llano ni de las atrocidades que los
empujan irremediablemente a la selva. La
narracion de Arturo Cova se intercala con
dialogos y con su discurso interior. En toda
la novela corren las frases como un rio cau-
daloso que se precipita desde la cordillera
hasta perderse en las selvas, arrastrando
consigo a todos los que se cruzan en su vio-
lento recorrido. La verdadera profesion de
su autor, asi como la del protagonista de la
novela es la de poeta; es por ello por lo que
La voragine se puede leer también como un
poema novelado modernista que bebe de
la milenaria tradicién épica que se remonta
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hasta Homero. En principio, parece que el
lenguaje no concuerda con lo que prome-
te narrar; parece ser mas bien un desafio al
lector (y lo es). Sin embargo, los didlogos
cambian el tono sin previo aviso y apare-
cen el costumbrismo, el realismo y la narra-
cion frenética de escenas profundamente
violentas.

La vordgine es uno de esos libros que exi-
ge, a quien lo lee, atenciéon a los detalles y
a las expresiones utilizadas, pero con una
descripciéon tan amplia de la selva y del
llano, que resulta imposible evitar pensar
qué veia Rivera en ese entonces para crear
descripciones tan precisas y, a la vez, tan
encantadoras... tan crueles.

El vocabulario del libro es, por igual, tan
variado y exuberante como la selva que re-
trata y tan simple como la sabana; todo en-
tremezclado. Es una de las riquezas y de los
mayores retos de la obra; el autor subray6
los provincialismos de més caracter y ela-
boré un glosario para su comprension, pero
su nimero ha crecido por el desuso y los
cambios en el habla de nuestros dias. A me-
nudo nos topdbamos con palabras que no
aparecian en el glosario, y eso detenia nues-
tra lectura buscando el significado cuando
no podiamos intuirlo de su contexto (qué
bueno hubiera sido aqui una buena edicién
anotada); también nos topabamos con pa-
labras que conociamos pero que casi nunca
habiamos utilizado. Nos sorprendiamos de
la precision de aquellas palabras, revela-
doras de la labor del poeta que escudrifia
el lenguaje hasta el fondo, interrogéndolo,
para hallar el vocablo correcto o, en su de-
fecto, para inventarlo.

Al leer el texto, es imposible no sentir las
emociones de cada uno de los personajes,
no comprenderlos, no simpatizar con ellos.
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Manuscrito de La vordgine, tomado de la Biblioteca Nacional, coleccién digital

Cada personaje aporta algo al desarrollo
de la historia, cobra protagonismo y da un
punto de vista que complementa lo narra-
do en cada capitulo, algo que muy pocos
autores logran hacer, pero que Rivera logra
de una manera efectiva. Tantas personas
representadas en la novela, desde el mas
avaro y codicioso, hasta el mas “inocente”,
terminan haciendo que todas las genera-
ciones deseen leer una obra que deja de ser
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solo papel y letra y que se transforma en un
acontecimiento histérico.

En La vordagine, la naturaleza también habla
por si sola, a través de la mirada de Arturo
y Clemente Silva: cuando viajan por el rio,
su miedo es mas que evidente y los arboles
expresan su descontento por el trato que
le han dado los humanos y quieren cobrar
venganza, para citar sélo dos ejemplos.
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Rivera creé un texto donde trata tantos
temas que resulta imposible releer y no
encontrar un tema nuevo del cual hablar,
analizar o entusiasmarse e investigar. La
novela de Rivera, como toda vorédgine, no
es mas que un portal que nos arrastra a pro-
fundidades insondables.

Todos nos hemos visto inmersos en la vora-
gine que consume toda la obra de principio
a fin, en las pasiones que dan vida a la no-
vela y que le dan una faceta de humanidad
sobrecogedora. Como Arturo Cova, hemos
llegado a toparnos con un mundo violento,
indolente, que nos ha arrebatado nuestras
ilusiones y nos hemos sentido en algtin mo-
mento arrastrados por la desgracia. Como
dijo Cova: “Maldita sea mi estrella aciaga,
que ni en vida ni en muerte se dieron cuen-
ta de que yo tenia corazén”. Como los per-
sonajes de la novela, hemos sido victimas
de nuestras pasiones y por ellas nos hemos
perdido en la jungla del destino. Este es
uno de los maltiples sentidos universales
de la obra de Rivera.

La fuerza con que esta impregnada la no-
vela la hace ir mas alla de si misma, mas
alla del tiempo —logrando ser actual cien
afos después—, incluso yendo mas alla de
las fronteras del pais, tanto en la narracion
como en la difusiéon de la obra.

En esta novela quedan marcadas las eternas
heridas de la nacién, como queda descrito
en la famosa cita del texto: “El alma es como

el tronco del arbol, que no guarda memoria
de las floraciones pasadas sino de las heri-
das que le abrieron en la corteza”. Es una
historia que se desprende de la cordillera,
el lugar donde se habia asilado la “civili-
zacion” en el pais y se hunde en las zonas
que aun hoy son de las mas abandonadas
por ese supuesto ente civilizador que es el
Estado. Con su denuncia hacia los malos
tratos a los indigenas por los trabajadores
de las caucherias, incluso a la selva misma,
La vordgine causa sensacion de repudio ha-
cia la ignominia, independientemente de la
época en la que sea leida; es una obra para
pensar, pero también una donde se refleja
una problematica que sigue vigente.

Leer esta novela es hacer un viaje con el
protagonista, llegar a un tiempo y a una
zona estancados entre el pasado y el pre-
sente sin decidirse por alguno y, como en
todo viaje, tener los ojos abiertos a paisajes
nuevos y exoticos, ser testigos de la crude-
za de la realidad y toparnos cara a cara con
nuestros misterios y los que nos rodean.

Alos lectores y lectoras no nos atrap6 la sel-
va, como le sucede a Rivera-Cova, nos atra-
p6 “la voragine” y esta nos abandon¢ en la
selva. Leyendo La vordgine solo podemos
esperar algtn dia salir de ella.
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