Impresiones de los Llanos
Caceria de zainos

José Eustasio Rivera

Eran las sicte de la mafiana cuando nos se-
paramos a la entrada de la gran selva. Me
interné por una trocha que me condujo a
un zanjoén de arenales crujientes, sombrea-
do por cauchos y palmarites. Por doquiera
miraba en el fango rastros frescos de tigres,
chigtiiros, venados y “dantas”, y de pronto
retrocedia azorado al pisar los sapos verru-
gosos y enormes que medran a la margen
de las aguas podridas. Mi machete cortaba
de un tajo las lianas y los espinosos bejucos
de “sardinato” que se tendian sobre la zanja
formando hamacas inverosimiles, repletas
de hojarascas y frutas de pasados otofos,
de donde saltaban las ardillas inquietas,
abriendo sobre su lomo, como un plumero,
la cola de peluche suavisimo. Con los cali-
bres de mi escopeta removia los bejuqueros
cercanos, receloso de las “tayas” y de las
“macaureles”, cuyo mortal veneno corta la
sangre y la hace revasar por los poros en
medio de los més atroces dolores.

Yo no olvidaba la advertencia de mis com-
paneros: “No pierdas los rumores del rio, si
quieres volver a vernos”. Sin embargo, ya
no percibia ningtin murmullo de aguas co-
rrientes y s6lo escuchaba a lo lejos las des-
mayadas quejas del mono “araguato”, tan
doloridas y misteriosas que llenan el alma
de una angustia infinita. Entonces experi-
menté una vaga zozobra y decidi buscar el
rio, siguiendo invariablemente el rumbo
que me indicara la zanja.

Aguzado el oido, medi a zancadas los ban-
cos de arena htimeda sin hacer caso de las
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iguanas verdosas, ni de los “morrocoyes”
de rojizo caparazén, ni de los “cachirres”
de rugosa funda, tan parecidos a los caima-
nes, que desfilaban delante de mi con tardo
meneo. Una y otra vez crucé el exhausto
cauce, que a trechos mantenia pozos pro-
fundos de aguas amarillosas, llenos de ara-
fitas y libélulas tornasoles. De pronto senti
en la inmensidad los ladridos de un perro,
y regocijado imaginé la jaurfa acometiendo
a la manada de “zainos” feroces.

Era un ladrido agudo, suavizado por la dis-
tancia, que se desvanecia de repente. Qui-
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zas la sorda voz de nuestros grandes perros
venia a través de los follajes adelgazada y
llorona, porque su timbre me era descono-
cido. Indudablemente, no ladraban “Com-
bate” ni “Vencedor”, ni “Palo negro” ni
“Caronte”, pero el ladrido se me acercaba,
estimulando mi afan de correr a su encuen-
tro. jMas cudl seria mi pasmo cuando media
hora después senti sobre mi cabeza el ladri-
do que perseguia! Pronto descubrieron mis
o0jos sobre la copa de un caimitero las pare-
jas de “yataros” ladradores que, con sus an-
chos picos de oro, tan largos como una hoz,
saltaban desgranando los gajos maduros y
haciendo fulgir en la luz el sepia, el verde
mar y el rubi de sus lustrosos plumajes.

La aguja de mi reloj sefialaba las nueve, y
el sol filtraba sus rayos por entre las fron-
das estremecidas, salpicando las hojarascas
del suelo con grandes manchas luminosas y
moviles, codiciadas por enormes lagartos y
arafias tremendas que salian a adormilarse
bajo el reflejo. De las telarafias suspendidas
a manera de anchos columpios salia el ron-
co zumbido de los cucarrones aprisionados
por tarantulas tan grandes como mis pufios
y cubiertas de un vello erizado y maligno.
Millares de abejas runruneaban, revolo-
teando sobre los hobos fragantes, y algunas
al sentirme, ingresaban en la densa nube
de zancudos que me perseguia, obligando
mas y mas a mis manos a agitarse sobre mi
rostro y a desenredarlas de mis cabellos.

Hacia ya dos horas que vagaba solo entre
aquella selva imponente, prédiga en peli-
gros de toda clase. Aunque ademas de los
churucos pirueteadores, veia doquiera ras-
treros, y a corta distancia, los corcobados,
las camaranas, los carpinteros de azabache
y gualda, las “chilacoas” de rojizo calzén y
cromadas plumas, las chorélas tristisimas
que ayean como una flauta, mi escopeta
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seguia silenciosa. Pajaros de encendidos
plumajes saltaban en las palmeras de ca-
nanguche, en los cumares y moriches, y las
comadrejas de rabo desnudo, desde lo alto
de los troncos guarecedores se asomaban a
la puerta de sus agujeros ensayando leves
grufiidos. Pero nada valia mi entusiasmo
de cazador entre aquella naturaleza abru-
mante, y hasta me sentia temeroso de tur-
bar el silencio con un disparo. Hacfa rato
que la manada de micos de todo pelo me
seguia paralela por sobre los drboles meno-
res. Algunos se adelantaban y suspendidos
del rabo a la altura de mi cabeza hacian ex-
trafios visajes, o ladeando el rostro sobre las
manos me curioseaban silbandome ... Otros
se descolgaban a observar en los bejucos le-
chosos el tajo de mi machete o me tiraban
chamizas y corocitos. Las madres se devol-
vian a pasar sus hijos de un arbol a otro, y
meciéndolos al extremo de sus brazos lar-
guisimos, los aventaban sobre los follajes
cercanos con una precisién admirable, o los
cargaban sobre la nuca sin cuidarse de sos-
tenerlos. Vi muchos que retorciendo las ho-
jas frescas trepaban a los troncos a tapar los
agujeros de las comadrejas, con ademanes
risibles y picarescos, o se distraian atrapan-
do abejones entre las macetas floridas.

Al fin, por entre un claro del monte divisé
los playones del rio. Antes de salir a ellos
maté un hermoso paujil, y mientras exami-
naba el ave muerta, semejante a un pavo,
de color negro-azul y rizado copete, oi
rodar hacia mi, por entre las marafas sal-
vajes, un trueno intermitente y profundo
coreado por grufiidos chillones, chasquidos
y castafietazos. A poco vi moverse los pal-
michales y bajar a la zanja, por debajo de
un guarumo caido, cosa de una treintena de
puercos que, alarmados por el escopetazo,
se ponian en marcha. De pelaje grismoro,
cariblancos y carinegros, los zainos, de pe-
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quefo tamafo y ruidosos colmillos, trota-
ban moviendo a compas sus orejas vellosas
y deteniéndose a recoger los caimos madu-
ros. Los machos, encelados y peleadores, se
desgarraban a colmillazos, entre gruhidos
terribles, mientras las hembras se tendian
momentaneamente sobre el fango mullido
hasta que el guia, adelantando diez pasos
de la manada, continuaba su trotecito entre
un rumor de trueno soterrado y distante.

Desde las altas raices del higuerén en que
estaba trepado, martillé mi escopeta, més o
menos a setenta metros, sobre un ejemplar
que se detuvo a remover con la trompa las
hojarascas, y al instante lo vi dar un salto
y voltear rapidamente sin lanzar un solo
chillido. Subita la manada se dispersé gru-
fiendo, y erizado el cerdaje y alto el hocico,
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retrocedi6 hacia el moribundo, chasquean-
do los dientes. Antes de que me descubrie-
ran, disparé de nuevo y todos se pusieron
en fuga.

Entonces corri a las playas y tuve grande
alegria al ver a un llanero que amarraba su
“curiara” para entrar en la selva a buscar-
me. Presurosos llegamos al lugar donde es-
taban los “zainos” muertos. —;Suba usted
aqui, aliste la escopeta y agudrdeme!

Lo vi seguir en la direccién que tomaron los
puercos, puso rodilla en tierra, y después
pegando la lengua en el paladar producia
sonidos rotundos y secos, semejantes a los
de la botella que se descorcha, y ahuecando
las manos daba palmetazos sonoros. Rabio-
sa, la manada grufi6 a lo lejos, y abierta en
semicirculo avanz6 hacia nosotros mascan-
do las malezas y los bejucos.

Mientras mi compaiiero les palmoteaba, yo
hacia fuego sobre los que mordian el arbol
en que nos habiamos encaramado. A ve-
ces el llanero los lanceaba con su cuchillo
o0 les disparaba mi revélver a quemarropa.
Inyectados los ojos, erectas las ptas, entre
grufiidos y chocar de dientes las alimafias
morian sin retroceder o se lanzaban sobre
los heridos a olerles la sangre y a darles to-
pes hasta obligarlos a salir del semicirculo
tragico. Cuando a las dos de la tarde atra-
camos en el puertecito de la fundacion, sa-
caron del fondo de la “curiara” once zainos
muertos.

Texto publicado por primera vez en el
Suplemento Literario de La Patria, Bo-

gotd, numero 855, 20 de febrero de 1916,
pp- 4-5.
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