El pensamiento de Saint-Exupéry en Citadelle

Angeles Sanchez Hernandez

El 31 de julio de 1944, Antoine de Saint-
Exupéry debia realizar una misién de reco-
nocimiento en la zona de Provenza, region
muy unida a su infancia y a su familia, en la
que atn permanecian muchos de sus seres
queridos atrapados en la llamada zona libre,
en la Francia dominada por los nazis, entre
ellos, su amigo Léon Werth a quien dedico
Le Petit Prince. El piloto-escritor despega del
aerédromo de Borgo en Cércega y no se tie-
nen luego més noticias de él; su cuerpo no se
encontrd, pero si se recuperaron algunas de
sus pertenencias en 1998 y, posteriormente,
en el afio 2000, se rescataron los restos de su
avién Lightning P38 frente a las costas de
Marsella. Se desconocen las circunstancias
precisas de su desaparicién, aunque ha ha-
bido algunas hipétesis o declaraciones que
la atribuyen a un ataque del ejército aleman,
en accién de guerra.

Saint-Exupéry sabia que aquella misién
podia ser la dltima porque tenia cuarenta
y cuatro afios, edad que superaba con cre-
ces la permitida para volar, ademéas de que
su condicion fisica estaba mermada por los
accidentes sufridos en los que casi pierde
la vida y de los que le quedaron graves se-
cuelas, en particular la rigidez de su brazo
izquierdo, tras el accidente en Guatemala,
que le impedjia abrir la cabina por si solo y,
por tanto, conocia su incapacidad para sal-
tar del avion si lo necesitaba. A pesar de sus
limitaciones fisicas, insisti6é al mando militar
americano para ser incluido en las misiones
de reconocimiento aéreo, ya que su deseo
siempre fue participar en la acciéon y nunca
escribié sobre temas en los que no hubiera
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tenido una intervencién personal. El aviéon
era, ademas, el instrumento que le permitia
reflexionar sobre los asuntos humanos: la vi-
sion desde la distancia en la soledad aérea le
facilitaba la comprension del hombre y de su
sentido en el mundo, tematica que trascien-
de toda su trayectoria literaria.

Saint-Exupéry no solo fue un escritor reco-
nocido con premios nacionales e internacio-
nales, sino que logré tener una trayectoria
significativa como piloto en la etapa de los
pioneros de la aviacién, junto con sus com-
pafieros Guillaumet y Mermoz. Los aviado-
res de principios del siglo xx debian realizar
cometidos peligrosos, debido a las condi-
ciones precarias de vuelo de los primeros
aviones, en particular los vuelos nocturnos,
situacion de la que da cuenta su libro Vol
de Nuit (1931). Mas aun, disefi¢ y patento
numerosos dispositivos que solucionaron
parte de esos problemas y contribuyeron a
la mejora de la seguridad aérea.

Para el joven Antoine, no fue facil encon-
trar el camino profesional. Fracasé en su
intento de realizar estudios superiores y
fue en el servicio militar, en la aviacion,
donde encontré la via de su existencia. La
fascinacion por el aire venia de su infancia
y el servicio militar en las fuerzas aéreas fue
el detonante que le marcaria el camino a se-
guir. Aunque vuelve a la vida civil durante
un corto espacio de tiempo, en una carta
dirigida a su madre expresa claramente el
malestar por su trabajo de burdcrata y rati-
fica la necesidad de evadirse de un ambien-
te que le excede. Tonio se referia a ese centro
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A. DE SAINT-EXUPERY

laboral como “la jaula del Faubourg Saint-
Honoré”.! Esta etapa de su vida evidencia
una particular fractura personal debida a
una falta de seguridad en si mismo que le
impedia sentirse integrado en la sociedad;
considera incluso que su familia lo minus-
valora, como cuenta a una amiga:

Siempre le he parecido a mi familia un ser
superficial, locuaz y divertido, yo que inclu-
so busco en el placer algo que aprender y no
soporto los moscardones de las discotecas,
yo que casi nunca abro la boca porque esas
conversaciones inttiles me aburren.?

Ciertamente no acababa de encontrar su
sitio en el mundo, pero en 1926, tras la
ruptura del compromiso matrimonial con
Louise de Vilmorin, Saint-Exupéry ingresa
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en la empresa de aviacién Latécoere, donde
aprendio el oficio desde las tareas mecani-
cas mas sencillas hasta la formacién como
piloto de linea. Fue reclutado por Didier
Dorat inspirador del personaje de Riviere,
cuya disciplina ayuda a forjar la personali-
dad del escritor.

A partir de su entrada en 1’Aéropostale, se
hizo cargo del transporte del correo entre
Toulouse y Casablanca, luego entre Casa-
blanca y Dakar. Permanecié dieciocho meses
como jefe del aer6dromo de Cabo Juby entre
el desierto del Sahara y el océano Atlantico.
El aer6dromo era una escala vital para sus
compafieros en la ruta africana y un punto
estratégico para la empresa con vistas a ex-
tender los servicios de correo a Sudamérica.
Esta larga estancia vivida en soledad —solo
acompanado por dos mecanicos— fue un
punto de inflexion en la experiencia del es-
critor como uno de esos momentos en los
que el hombre debe medirse con el obs-
taculo para descubrirse a si mismo, como
escribiria afios después en Terre des Hom-
mes. A su regreso de Africa, fue nombra-
do director de la secciéon sudamericana de
I"’Aéropostale en Buenos Aires. Un afio y
medio més tarde, con la empresa en quie-
bra, Saint-Exupéry regresa a Francia sin
trabajo. Posteriormente sera enviado como
reportero por L'Intransigeant a Rusia y lue-
go a Madrid y Barcelona donde sera testigo
directo de la Guerra Civil espafiola.

Citadelle, reflexiones de una vida

Quizés sea dificil de comprender el pen-
samiento de Saint-Exupéry en su com-
plejidad y en sus contradicciones si no se
conocen las vicisitudes de la vida del autor.
Las dos dltimas obras, Le Petit Prince (1943),
redactada por encargo de su editor, y Cita-
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delle (1948), publicada afios después de su
muerte, constituyen relatos de formas dis-
tintas, aunque animados por una misma fi-
losofia. Ambas componen las dos caras del
pensamiento del hombre que atravesaba
una profunda crisis personal: ha perdido a
los comparfieros, Guillaumet y Mermoz, con
los que estreché lazos de camaraderia que
ya no encuentra en la nueva generacion;
vive exiliado en Nueva York, sufriendo
por la familia y amigos, rehenes del nazis-
mo en Francia; soporta acusaciones de cola-
boracionismo y tiene enfrentamientos con
otros intelectuales como André Breton y
con Jacques Maritain, con este ultimo por
la reconciliacién que Saint-Exupéry apoya-
ba tras la contienda entre aquellos franceses
exiliados y los que se quedaron en territorio
francés bajo el régimen de Vichy.?

Consideraba su obra poéstuma, Citadelle
como su summa literaria, pero no tuvo tiem-
po de revisarla. Si bien la historia fue tacha-
da de fascista por la figura del principe del
desierto que se erige en guia de su pueblo, se
olvida que ese principe somete sus deseos al
bienestar del méds humilde de sus sabditos.
Otras opiniones negativas se deben, proba-
blemente, a los seguidores del general Char-
les de Gaulle a quien el escritor no apreciaba
especialmente; el general lo excluy6 de la
lista de escritores que habian colaborado en
la liberaciéon de Francia al finalizar la gue-
rra.* El escritor llevaba afios imbuido en su
redaccion de Citadelle; después de ella no te-
nia nada més que decir a la humanidad, la
consideraba el culmen de su producciéon y
pensaba revisarla como habia hecho con las
anteriores. La vispera de su muerte la dejo
en una maleta para que le fuera entregada
a una amiga por si le ocurria un accidente.

Su novela péstuma contiene una alegoria en
la que se plasman los tres ejes fundamen-
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tales de su pensamiento: el eje central es el
lenguaje que sirve de intermediario entre
los otros dos: el microcosmos individual y el
macrocosmos en el que sitda a ese dios que
puede interpretarse de formas diferentes.
Para Saint-Exupéry, el lenguaje era esencial:
revisaba minuciosamente los textos hasta en-
contrar la palabra exacta y lograr la frase con
el sentido que queria darle a la narracién. Su
btisqueda siempre estuvo encaminada a en-
contrar la verdad, o al menos lo que él consi-
deraba como tal, pero veia que las palabras
le impedian llegar en ocasiones a esa verdad.
Por ello empleaba simbolos que expresaban
mejor la dimensién de su pensamiento y
esa forma alegorica fue la elegida para esta
altima novela que algunos investigadores
relacionan con el Cantar de los cantares.” La
ciudadela se establece en medio del desier-
to, fortificacion emplazada en el corazén
del hombre, el lugar en el que se construiria
una sociedad nueva, fundamentada en una
base sélida, sin antecedentes que la conta-
minaran, que surgiria de la interrelacion de
hombres ocupados en cumplir con sus pro-
pias tareas asignadas. Su preocupacion en
los tiempos de guerra que enfrentaba a sus
conciudadanos, dentro y fuera del pais, era
construir una tierra habitable para los hom-
bres proyectada hacia lo divino, entendido
este como el conjunto de elementos esencia-
les que permiten la convivencia pacifica.

Los principales temas de su producciéon li-
teraria reaparecen en Citadelle, con una di-
mension mas espiritual y trascendente que
en sus primeras publicaciones. La necesidad
de volver a la esencia de las cosas, el deseo
de encontrar el orden social y espiritual o el
abandono del interés individual para salvar
a la comunidad son los puntos cruciales de
un camino mistico trazado hacia la supera-
cién del ser humano con aspiraciones celes-
tiales, descritas a partir de simbologias como
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la de la montafia o del arbol que eleva sus
ramas en busca de la luz del cielo, metéfo-
ras para describir la superacion interior del
hombre que alcanza objetivos, al parecer
inalcanzables, pero factibles con esfuerzo y
dominio personal.

Estas ensefianzas las extrajo de su experien-
ciay de la de sus compaferos en el aire, en
condiciones extremas como las que narra
en otras obras. Las imagenes que muestran
la vida son dindmicas y mudables, reflejan
la energia intima que Saint-Exupéry deno-
mina la ferveur, representa el impulso mo-
tor que empuja al hombre a esforzarse para
descubrir nuevos horizontes trascendentes
y a rechazar al sedentario animico.® El es-
critor nombra en numerosas ocasiones la
palabra dios y algunos han creido ver en el
término una alusioén al dios y a la fe cris-
tianos; sin embargo, no era creyente, siem-
pre estuvo lleno de dudas a ese respecto y,
maés bien, la idea que se hace es asimilar el
concepto al de la perfeccion humana, don-
de todo adquiere sentido y coherencia. El
hombre llega, a través de esta vida de ten-
sién y superacion constante de obstaculos,
a participar de la perfeccién divina.

La ciudadela, como cualquier otra morada,
constituye un elemento integrador de los
hombres y de sus diferencias, que contiene,
ademas, el matiz de la fortaleza de sus mu-
ros para contener y proteger a sus ocupan-
tes. Saint-Exupéry escribe textualmente:
“iOh ciudadela, hogar mio, te salvaré de los
proyectos de arena y te llenaré de trompe-
tas para que suenen contra los barbaros!”.’
La morada lleva implicita el habitar, accion
que define al ser humano en filosofia; s6lo
si somos capaces de habitar podemos cons-
truir, segian Heidegger, por ello construir
la fortaleza en el corazén del hombre era el
requisito necesario para la vuelta a la com-
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prension mutua.® Dentro de la simbologia
universal, la casa esta ligada a la nocién de
espacio sagrado y al eje central del mun-
do. Recordemos que la novela se redacta
entre 1939 y 1944, momentos de guerra y
de pugnas entre compatriotas; por esa ra-
z6n el tema de la civilizacion estd presente.
El principe del desierto afirma: “Y los ritos
son en el tiempo lo que la morada es en el
espacio”.’ Esos ritos, pertenecientes a su ci-
vilizacién francesa, constituian el punto de
encuentro desde el pasado que él veia pe-
ligrar en aquellos momentos y constituian
los muros protectores de la ciudadela.
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